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À ma petite-fille 

Madeleine de Malaret 

Ma bonne petite Madeleine, tu demandes une dédicace, en voici une. La 
Juliette dont tu vas lire l’histoire n’a pas comme toi l’avantage de beaux et 
bons yeux (puisqu'elle est aveugle), mais elle marche de pair avec toi pour la 
douceur, la bonté, la sagesse et toutes les qualités qui commandent l'estime et 
l affection. 

Je t'offre donc le bon petit diable escorté de sa Juliette, qui est parvenue 
à faire d’un vrai diable un jeune homme excellent et charmant, au moyen de 
cette douceur, de cette bonté chrétiennes qui touchent et qui ramènent. 
Emploie ces mêmes moyens contre le premier bon diable que tu rencontreras 
sur le chemin de ta vie. 

Ta grand-mère, 

Comtesse de Ségur 


Chapitre 1 


Les fées 


ANS UNE PETITE VILLE d'Écosse, dans la petite rue des Combats, 
vivait une veuve d’une cinquantaine d'années, Mme Mac’Miche. Elle avait 


l'air dur et repoussant. Elle ne voyait personne, de peur de se trouver 
entraînée dans quelque dépense, car elle était d’une avarice extrême. Sa 
maison était vieille, sale et triste ; elle tricotait un jour dans une chambre du 
premier étage, simplement, presque misérablement meublée. Elle jetait de 
temps en temps un coup d’œil à la fenêtre et paraissait attendre quelqu'un ; 
après avoir donné divers signes d’impatience, elle s'écria : « Ce misérable 
enfant ! Toujours en retard ! Détestable sujet ! Il finira par la prison et la 
corde, si je ne parviens à le corriger ! » 

À peine avait-elle achevé ces mots que la porte vitrée qui faisait face à la 
croisée s'ouvrit ; un jeune garçon de douze ans entra et s'arrêta devant le 
regard courroucé de la femme. Il y avait, dans la physionomie et dans toute 
l'attitude de Penfant, un mélange prononcé de crainte et de décision. 

Madame Mac’Miche. - D'où viens-tu ? Pourquoi rentres-tu si tard, 
paresseux ? 

Charles. - Ma cousine, j'ai été retenu un quart d’heure par Juliette, qui 
m'a demandé de la ramener chez elle parce qu’elle s’ennuyait chez M. le juge 
de paix. 

Madame Mac’ Miche. - Quel besoin avais-tu de la ramener ? Quelqu'un 
de chez le juge de paix ne pouvait-il s’en charger ? Tu fais toujours l’aimable, 
l’officieux ; tu sais pourtant que j'ai besoin de toi. Mais tu ten repentiras, 
mauvais garnement !... Suis-moi. 

Charles, combattu entre le désir de résister à sa cousine et la crainte 
qu'elle lui inspirait, hésita un instant, la cousine se retourna, et, le voyant 
encore immobile, elle le saisit par l'oreille et l’entraîna vers un cabinet noir 
dans lequel elle le poussa violemment. 

« Une heure de cabinet et du pain et de l’eau pour dîner ! et une autre 
fois ce sera bien autre chose. 

— Méchante femme ! Détestable femme ! marmotta Charles dès qu’elle 
eut fermé la porte. Je la déteste ! Elle me rend si malheureux, que j'aimerais 
mieux être aveugle comme Juliette que de vivre chez cette méchante 


créature... Une heure !... C’est amusant !.. Mais aussi je ne lui ferai pas la 
lecture pendant ce temps ; elle s’ennuiera, elle naura pas la fin de Nicolas 
Nickleby, que je lui ai commencé ce matin ! C’est bien fait ! Pen suis très 
content. » 

Charles passa un quart d’heure de satisfaction avec l’agréable pensée de 
l'ennui de sa cousine, mais il finit par s'ennuyer aussi. 

« Si je pouvais m'échapper ! pensa-t-il. Mais par où ? comment ? La 
porte est trop solidement fermée! Pas moyen de ouvrir... Essayons 
pourtant... » 

Charles essaya, mais il eut beau pousser, il ne parvint seulement pas à 
l’ébranler. Pendant qu'il travaillait en vain à sa délivrance, la clef tourna dans 
la serrure ; il sauta lestement en arrière, se réfugia au fond du cabinet, et vit 
apparaître, au lieu du visage dur et sévère de sa cousine, la figure enjouée de 
Betty, cuisinière, bonne et femme de chambre tout à la fois. 

« Qu'est-ce qu’il y a ? dit-elle à voix basse. Encore en pénitence ! » 

Charles. - Toujours, Betty, toujours. Tu sais que ma cousine est 
heureuse quand elle me fait du mal. 

Betty. - Allons, allons, Charlot, pas d’imprudentes paroles ! Je vais te 
délivrer, mais sois bon, sois sage ! 

Charles. — Sage! C’est impossible avec ma cousine ; elle gronde 
toujours ; elle n’est jamais contente ! Ça m'ennuie à la fin. 

Betty. - Que veux-tu, mon pauvre Charlot. Elle est ta protectrice et la 
seule parente qui te reste ! Il faut bien que tu continues à manger son pain. 

Charles. - Elle me le reproche assez et me le rend bien amer! Je 
t’assure qu’un beau jour je la planterai là et j'irai bien loin. 

Betty. — Ce serait bien pis encore, pauvre enfant ! Mais viens, sors de ce 
trou sale et noir. 

Charles. — Et qu'est-ce qu'elle va dire ? 

Betty. - Ma foi, elle dira ce qu’elle voudra ; elle ne te battra toujours 
pas. 

Charles. - Oh ! pour ça non ! Elle n’a plus osé depuis que je lui ai si 
bien tordu la main l’autre jour... Te souviens-tu comme elle criait ? 

— Et toi, méchant, qui ne lâchais pas ! dit Betty en souriant. 

Charles. — Et après, quand j'ai dit que ce n’était pas exprès, que j'avais 
été pris de convulsions et que je sentais que ce serait toujours de même. 

Betty. — Tais-toi, Charlot ! Je crois que sa peur est passée ; et puis c’est 
très mal tout ça. 

Charles. — Je le sais bien, mais elle me rend méchant ; méchant malgré 
moi, je t’assure. 

Betty fit sortir Charles, referma la porte, mit la clef dans sa poche, et 
recommanda à son protégé de se cacher bien loin pour que la cousine ne le 
vit pas. 

Charles. — Je vais rejoindre Juliette. 

Betty. — C’est ça ; et comme c’est moi qui ai la clef du cabinet, ce sera 
moi qui l’ouvrirai dans trois quarts d'heure ; mais sois exact à revenir. 


Charles. - Ah! je crois bien! Sois tranquille ! Cinq minutes avant 
l'heure, je serai dans ta chambre. 

Charles ne fit qu’un saut et se trouva dans le jardin, du côté opposé à la 
chambre où travaillait sa cousine. Betty le suivit des yeux en souriant. 

«Mauvaise tête, dit-elle, mais bon cœur! S'il était mené moins 
rudement, le bon l’emporterait sur le mauvais... Pourvu qu'il revienne... Ça 
me ferait une belle affaire ! 

— Betty ! cria la cousine d’une voix aigre. 

— Madame ! » répondit Betty en entrant. 

Madame Mac’Miche. - N'oublie pas d'ouvrir la prison de ce mauvais 
sujet dans une demi-heure, et qu’il apporte Nicolas Nickleby ; il lira haut 
jusqu’au dîner pendant que je travaillerai. 

Betty. - Oui, Madame ; je n’y manquerai pas. 

Au bout d’une demi-heure, Betty alla dans sa chambre ; elle n’y trouva 
personne. Charles n’était pas rentré ; elle regarda à la fenêtre... personne ! 

« J'en étais sûre ! Me voilà dans de beaux draps, à présent ! Qu'est-ce 
que je dirai? Comment expliquer ?.. Ah ! une idée ! Elle est bonne pour 
Madame, qui croit aux fées et qui en a une peur effroyable. On lui fait croire 
tout ce qu’on veut en lui parlant fées. Je crois donc que mon idée est bonne ; 
avec toute autre, ça n’irait pas. 

— Betty, Betty ! » cria la voix aigre. 

Betty. — Voici, Madame. 

Madame Mac’Miche. - Eh bien ? Charles ? envoie-le-moi. 

Betty. — Je l’aurais déjà envoyé à Madame, si j'avais la clef du cabinet ; 
mais je ne peux pas la trouver. 

Madame Mac’Miche. — Elle est à la porte, je l'y ai laissée. 

Betty. - Elle n’y est pas, Madame ; j'y ai regardé. 

Madame Mac’Miche. - C’est impossible ; il ne pouvait pas ouvrir par- 
dedans. 

Betty. - Que Madame vienne voir. 

Mme Mac’Miche se leva, alla voir et ne trouva pas la clef. 

Madame Mac’Miche. — C’est incroyable ! je suis sûre de l’avoir laissée à 
la porte. Charles !... Charles !... Veux-tu répondre, polisson ! 

Pas de réponse. Le visage de Mme Mac’Miche commença à exprimer 
l'inquiétude. 

Madame Mac’Miche. - Que vais-je faire ? Je mai plus que lui pour me 
lire haut pendant que je tricote. Mais cherche donc, Betty ! Tu restes là 
comme un constable, sans me venir en aide. 

Betty. — Et que puis-je faire pour venir en aide à Madame ? Je ne suis 
pas en rapport avec les fées ! 

Madame Mac’ Miche, effrayée. — Les fées ? Comment, les fées ? Est-ce 
que vous croyez... que... les fées... ? 

Betty, lair inquiet. — Je ne peux rien dire à Madame : mais c’est 
extraordinaire pourtant que cette clef ait disparu... si... merveilleusement... 
Et puis, ce Charlot qui ne répond pas ! Les fées l’auront étranglé... ou fait 


sortir peut-être. 

Madame Mac’Miche. - Mon Dieu ! mon Dieu ! Que dis-tu là, Betty ? 
C’est horrible ! effroyable !... 

Betty. - Madame ferait peut-être prudemment de ne pas rester ici... Je 
n'ai jamais eu bonne opinion de cette chambre et de ce cabinet. 

Mme Mac’Miche tourna les talons sans répondre et se réfugia dans sa 
chambre. 

« J'ai été obligée de mentir, se dit Betty ; c’est la faute de ma maîtresse 
et pas la mienne, certainement ; il fallait bien sauver Charles. Tiens ! je crois 
qu'elle appelle. 

— Betty ! » appela une voix faible. 

Betty entra et vit sa maîtresse terrifiée, qui lui montrait du doigt la clef 
placée bien en évidence sur son ouvrage. 

Betty. - Quand je disais ! Madame voit bien ! Qui est-ce qui a placé 
cette clef sur l’ouvrage de Madame ? Ce n’est certainement pas moi, puisque 
j'étais avec Madame ! 

L'air épanoui et triomphant de Betty fit naître des soupçons dans l’esprit 
méfiant de Mme Mac’Miche, qui ne pouvait comprendre qu’on n’eût pas peur 
des fées. 

« Vous êtes sortie d’ici après moi », dit-elle en regardant Betty fixement 
et sévèrement. 

Betty. —- Je suivais Madame ; bien certainement, je n'aurais pas passé 
devant Madame. 

Madame Mac’ Miche. - Allez ouvrir le cabinet et amenez-moi Charles, 
qui mérite une punition pour n'avoir pas répondu quand je l’ai appelé. 

Betty sortit, et, après quelques instants, rentra précipitamment en 
feignant une grande frayeur. 

« Madame ! Madame ! Charlot est tué... étendu mort sur le plancher ! 
Quand je disais ! les fées l’ont étranglé. » 

Mme Mac’Miche se dirigea avec épouvante vers le cabinet, et aperçut en 
effet Charles étendu par terre sans mouvement, le visage blanc comme un 
marbre. Elle voulut l’approcher, le toucher ; mais Charles, qui n’était pas tout 
à fait mort, fut pris de convulsions et détacha à sa cousine force coups de 
poing et coups de pied dans le visage et la poitrine. Betty, de son côté, fut 
prise d’un rire convulsif qui augmentait à chaque coup de pied que recevait 
la cousine et à chaque cri qu’elle poussait ; la frayeur tenait Mme Mac’Miche 
clouée à sa place, et Charles avait beau jeu pour se laisser aller à ses 
mouvements désordonnés. Un coup de poing bien appliqué sur la bouche de 
sa cousine fit tomber ses fausses dents ; avant qu’elle eût pu les saisir, et 
pendant qu’elle était encore baissée, Charles se roula, saisit les faux cheveux 
de Mme Mac’Miche, les arracha, toujours par des mouvements convulsifs, les 
chiffonna de ses doigts crispés, ouvrit les yeux, se roula vers Betty, et, lui 
saisissant les mains pour se relever, lui glissa les dents de sa cousine. 

« Dans sa soupe », dit-il tout bas. 

Les convulsions de Charles avaient cessé ; son visage si blanc avait 


repris sa teinte rose accoutumée ; les sourcils seuls étaient restés pâles et 
comme imprégnés de poudre blanche, probablement celle que les fées avaient 
répandue sur son visage, et que l’agitation des convulsions avait fait partir. 
Betty, moins heureuse que Charles, ne pouvait encore dominer son rire 
nerveux. Mme Mac’Miche ne savait trop que penser de cette scène ; après 
avoir promené ses regards courroucés de Charles à la bonne, elle tira les 
cheveux du premier pour l’aider à se relever, et donna un coup de pied à 
Betty pour amener une détente nerveuse ; le moyen réussit : Charles sauta 
sur ses pieds et s’y maintint très ferme, Betty reprit son calme et une attitude 
plus digne. 

Madame Mac’Miche. —- Que veut dire tout cela, petit drôle ? 

Charles. - Ma cousine, ce sont les fées. 

Madame Mac’Miche. - Tais-toi, insolent, mauvais garnement ! Tu auras 
affaire à moi, avec tes f..., tu sais bien ! ! 

Charles. - Ma cousine, je vous assure... que je suis désolé pour vos 
dents... 

Madame Mac’Miche. - C’est bon, rends-les-moi. 

Charles. — Je ne les ai pas, ma cousine, dit Charles en ouvrant ses 
mains ; je m'ai rien... et puis, pour vos cheveux... 

Madame Mac’Miche. - Tais-toi, je n’ai pas besoin de tes sottes excuses ; 
rends-moi mes dents et mes boucles de cheveux. 

Charles. — Vrai, je ne les ai pas, ma cousine ; voyez vous-même. 

La cousine le fouilla, chercha partout, mais en vain. 

Betty. —- Madame ne veut pas croire aux fées; c’est pourtant très 
probable que ce sont elles qui ont emporté les dents et les cheveux de 
Madame. 

— Sotte ! dit Mme MacMiche en s’éloignant précipitamment. Venez 
lire, Monsieur ! et tout de suite. 

Charles aurait bien voulu s’esquiver, trouver un prétexte pour ne pas 
lire, mais la cousine le tenait par l'oreille ; il fallut marcher, s'asseoir, prendre 
le livre et lire. Son supplice ne fut pas long, parce que le dîner fut annoncé 
une demi-heure après ; les fées avaient donné une heure de bon temps à 
Charles. Les événements terribles qui venaient de se passer effacèrent du 
souvenir de Mme Mac’Miche la faute et la punition de Charles : elle le laissa 
dîner comme d'habitude. À peine Mme Mac’Miche eut-elle mangé deux 
cuillerées de potage, qu’elle s’aperçut d’un corps dur contenu dans l'assiette ; 
croyant que c'était un os, elle chercha à le retirer et vit... ses dents ! La joie 
de les retrouver adoucit la colère qui cherchait à se faire jour ; car, malgré sa 
crédulité aux fées et la frayeur qu’elle en avait, elle conservait ses doutes sur 
le rôle que leur avaient fait jouer Betty et Charles ; elle se promit d’autant 
plus de redoubler de surveillance et de sévérité, mais elle nosa pas en 
reparler, de peur d’éveiller la colère des fées. 

Charles redemanda du bouilli. 

Madame Mac’ Miche. - Ne lui en donne pas, Betty ; il mange comme 
quatre. 


Charles. - Ma cousine, j'en ai eu un tout petit morceau, et j'ai encore 
bien faim. 

Madame Mac’Miche. —- Quant on est pauvre, quand on est élevé par 
charité et qu'on n’est bon à rien, on ne mange pas comme un ogre et on ne se 
permet pas de redemander d’un plat. Tâchez de vous corriger de votre 
gourmandise, Monsieur. 

Charles regarda Betty, qui lui fit signe de rester tranquille. Jusqu'à la fin 
du dîner, Mme Mac’Miche continua ses observations malveillantes et 
méchantes, comme c'était son habitude. Quand elle eut fini son café, elle 
appela Charles pour lui faire encore la lecture pendant une ou deux heures. 
Forcé d’obéir, il la suivit dans sa chambre, s’assit tristement et commença à 
lire. Au bout de dix minutes, il entendit ronfler : il leva les yeux. Bonheur ! la 
cousine dormait ! Charles n’avait garde de laisser échapper une si belle 
occasion ; il posa son livre, se leva doucement, vida le reste du café dans la 
tabatière de sa cousine, cacha son livre dans la boîte à thé, son ouvrage dans 
le foyer de la cheminée, et s’esquiva lestement sans lavoir éveillée. Il alla 
rejoindre Betty, qui lui donna un supplément de dîner. 

Betty. - Ne va pas faire comme tantôt et disparaître quand ta cousine te 
demandera. Elle se doute de quelque chose, va, nous ne réussirons pas une 
autre fois. Cette clef que j'avais si adroitement posée sur son ouvrage ! Ton 
visage enfariné, tes convulsions, les miennes ; tout ça n’est pas clair pour 
elle. 

Charles. - Je me suis pourtant trouvé bien à propos pour rentrer à 
temps dans ma prison ! 

Betty. - C’est égal, c’est trop fort ! Elle croit bien aux fées, mais pas à ce 
point. Sois prudent, crois-moi. 

Charles sortit, mais, au lieu de rentrer chez sa cousine, il ouvrit comme 
le matin la porte du jardin et courut chez Juliette. Voilà trois fois qu’il y va ; 
nous allons le suivre et savoir qui est Juliette. 


Chapitre 2 


L’aveugle 


« Comment, te voilà encore, Charles ? » dit Juliette en entendant ouvrir la 
porte. 

Charles. - Comment as-tu deviné que c’était moi ? 

Juliette. -— Par la manière dont tu as ouvert; chacun ouvre 
différemment, c’est bien facile à reconnaître. 

Charles. — Pour toi, qui es aveugle et qui as l'oreille si fine ; moi, je ne 
vois aucune différence ; il me semble que la porte fait le même bruit pour 
tous. 

Juliette. - Qu’as-tu donc, pauvre Charles ? Encore quelque démêlé avec 
ta cousine ? Je le devine au son de ta voix. 

Charles. —- Eh ! mon Dieu oui ! Cette méchante, abominable femme me 
rend méchant moi-même. C’est vrai, Juliette : avec toi, je suis bon et je m'ai 
jamais envie de te jouer un tour ou de me fâcher ; avec ma cousine, je me 
sens mauvais et toujours prêt à m'emporter. 

Juliette. — C’est parce qu'elle n’est pas bonne, et que toi, tu mas ni 
patience ni courage. 

Charles. - C’est facile à dire, patience ; je voudrais bien ty voir ; toi qui 
es un ange de douceur et de bonté, tu te mettrais en fureur. 

Juliette sourit. 

« J'espère que non », dit-elle. 

Charles. - Tu crois ça. Écoute ce qui m'arrive aujourd’hui depuis la 
première fois que je t'ai quittée ; à ma seconde visite, je ne t'ai rien dit parce 
que j'avais peur que tu ne me fisses rentrer chez moi tout de suite ; à présent 
j'ai le temps, puisque ma cousine dort, et tu vas tout savoir. 

Charles raconta fidèlement ce qui s’était passé entre lui, sa cousine et 
Betty. 

« Comment veux-tu que je supporte ces reproches et ces injustices avec 
la patience d’un agneau qu’on égorge ? 

— Je ne t'en demande pas tant, dit Juliette en souriant ; il y a trop loin 
de toi à l’agneau ; mais, Charles, écoute-moi. Ta cousine n’est pas bonne, je 
le sais et je l’avoue ; mais c’est une raison de plus pour la ménager et 
chercher à ne pas l’irriter. Pourquoi es-tu inexact, quand tu sais que cinq 
minutes de retard la mettent en colère ? » 

Charles. - Mais c’est pour rester quelques minutes de plus avec toi, 


pauvre Juliette ; il n’y avait personne chez toi quand je tai ramenée. 

Juliette. — Je te remercie, mon bon Charles ; je sais que tu m'aimes, que 
tu es bon et soigneux pour moi ; mais pourquoi ne l’es-tu pas un peu pour ta 
cousine ? 

Charles. - Pourquoi ? Parce que je taime et que je la déteste ; parce 
que, chaque fois qu'elle se fâche et me punit injustement, je veux me venger 
et la faire enrager. 

— Charles, Charles ! dit Juliette d’un ton de reproche. 

Charles. - Oui, oui, c’est comme ça ; elle a reçu des coups dans la 
poitrine, au visage ; j'ai fait cacher par Betty (qui la déteste aussi) les vilaines 
dents dans sa soupe ; je lui ai arraché et déchiré sa perruque ; et quand elle 
va s’éveiller, elle va trouver sa tabatière pleine de café, son livre et son 
ouvrage disparus ; elle sera furieuse, et je serai enchanté, et je serai vengé ! 

Juliette. — Vois comme tu t’emportes ! Tu tapes du pied, tu tapes les 
meubles, tu cries, tu es en colère, enfin ; tu fais juste comme ta cousine, et tu 
dois avoir l’air méchant comme elle. 

— Comme ma cousine ! dit Charles en se calmant ; je ne veux rien faire 
comme elle, ni lui ressembler en rien. 

Juliette. - Alors sois bon et doux. 

Charles. — Je ne peux pas ; je te dis que je ne peux pas. 

Juliette. — Oui, je vois que tu m'as pas de courage. 

Charles. — Pas de courage ! Mais j'en ai plus que personne, pour avoir 
supporté ma cousine depuis trois ans ! 

Juliette. - Tu la supportes en la faisant enrager sans cesse ; et tu es de 
plus en plus malheureux, ce qui me fait de la peine, beaucoup de peine. 

Charles. — Oh ! Juliette, pardonne-moi ! Je suis désolé, mais je ne peux 
pas faire autrement. 

Juliette. — Essaye ; tu n’as jamais essayé ! Fais-le pour moi, puisque tu 
ne veux pas le faire pour le bon Dieu. Veux-tu ? Me le promets-tu ? 

— Je le veux bien, dit Charles avec quelque hésitation, mais je ne te le 
promets pas. 

Juliette. - Pourquoi, puisque tu le veux ? 

Charles. — Parce qu’une promesse, et à toi surtout, c’est autre chose, et 
je ne pourrais y manquer sans rougir, et... et... je crois... que j'y manquerais. 

Juliette. - Écoute, je ne te demande pas grand-chose pour commencer. 
Parle, crie, dis ce que tu voudras, mais ne fais pas d’acte de vengeance, 
comme les coups de pied, les dents, les cheveux, le tabac, le livre, l'ouvrage, 
etc. ; et tu en as fait bien d’autres ! 

Charles. — J'essayerai, Juliette; je t’assure que j'essayerai. Pour 
commencer, je vais rentrer, de peur qu'elle ne s’éveille. 

Juliette. — Et tu remettras le livre, l ouvrage ? 

Charles. - Oui, oui, je te promets... Ah ! ah ! et le tabac ! ajouta Charles 
en se grattant la tête ; il sentira le café. 

Juliette. — Fais une belle action ; avoue-lui la vérité, et demande-lui 
pardon. 


Charles, serrant les poings. — Pardon ? À elle, pardon ? Jamais ! 

Juliette, tristement. — Alors fais comme tu voudras, mon pauvre 
Charles ; que le bon Dieu te protège et te vienne en aide ! Adieu. 

— Adieu, Juliette, et au revoir, dit Charles en déposant un baiser sur son 
front. Adieu. Es-tu contente de moi ? 

— Pas tout à fait ! Mais cela viendra... avec le temps... et de la patience, 
dit-elle en souriant. 

Charles sortit et soupira. 

« Cette pauvre, bonne Juliette ! Elle en a de la patience, elle ! Comme 
elle est douce ! Comme elle supporte son malheur... car c’est un malheur... 
un grand malheur d’être aveugle ! Elle est bien plus malheureuse que moi! 
Demander pardon ! m'’a-t-elle dit... À cette femme que je déteste !... C’est 
impossible ; je ne peux pas ! » 

Charles rentra avec un sentiment d’irritation ; il entra dans la chambre 
de sa cousine, qui dormait encore, heureusement pour lui ; il retira le livre de 
la boîte à thé, et voulut prendre le tricot caché au fond du foyer : mais, en 
allongeant sa main pour l'atteindre, il accrocha la pincette, qui retomba avec 
bruit ; la cousine s’éveilla. 

« Que faites-vous à ma cheminée, mauvais sujet ? 

— Je ne fais pas de mal à la cheminée, ma cousine, répondit Charles, 
prenant courageusement son parti ; je cherche à retirer votre ouvrage qui est 
au fond. » 

Madame Mac’Miche. - Mon ouvrage! au fond de la cheminée ! 
Comment se trouve-t-il là-dedans ? Je l'avais près de moi. 

Charles, résolument. — C’est moi qui l'y ai jeté, ma cousine. 

Madame Mac’Miche. - Jeté mon ouvrage ! Misérable ! s’écria-t-elle se 
levant avec colère. 

Charles. — J’ai eu tort, mais vous voyez que je cherche à le ravoir. 

Madame Mac’Miche. — Et tu crois, mauvais garnement, que je 
supporterai tes scélératesses, toi, mendiant, que je nourris par charité ! 

Charles devint rouge comme une pivoine ; il sentait la colère s'emparer 
de lui, mais il se contint et répondit froidement : 

« Ma nourriture ne vous coûte pas cher; ce n’est pas cela qui vous 
ruinera. » 

Madame Mac’Miche. - Insolent! Et tes habits, ton logement, ton 
coucher ? 

Charles. - Mes habits ! ils sont râpés, usés comme ceux d’un pauvre ! 
Trop courts, trop étroits avec cela. Quand je sors, j'en suis honteux... 

— Tant mieux, interrompit la cousine avec un sourire méchant. 

Charles. - Attendez donc ! Je m'ai pas fini ma phrase ! J'en suis honteux 
pour vous, car chacun me dit : « Il faut que ta cousine soit joliment avare 
pour te laisser vêtu comme tu es. » 

Madame Mac’Miche. — Pour le coup, c’est trop fort ! Attends, tu vas en 
avoir. 

La cousine courut chercher une baguette ; pendant qu’elle ramassait, 


Charles saisit les allumettes, en fit partir une, courut au rideau : 

« Si vous approchez, je mets le feu aux rideaux, à la maison, à vos jupes, 
à tout ! » 

Mme Mac Miche s'arrêta ; l’allumette était à dix centimètres de la 
frange du rideau de mousseline. Pourpre de rage, tremblante de terreur, ne 
voulant pas renoncer à la raclée qu’elle s'était proposé de donner à Charles, 
n'osant pas le pousser à exécuter sa menace, ne sachant quel parti prendre, 
elle fit peur à Charles par l'expression menaçante et presque diabolique de 
toute sa personne. Voyant son allumette prête à s’éteindre, il en alluma une 
seconde avant de lâcher la première et résolut de conclure un arrangement 
avec sa cousine. 

Charles. —- Promettez que vous ne me toucherez pas, que vous ne me 
punirez en aucune façon, et j'éteins l’allumette. 

— Misérable ! dit la cousine écumant. 

Charles. — Décidez-vous, ma cousine! Si j'allume une troisième 
allumette, je n’écoute plus rien, vos rideaux seront en feu ! 

Madame Mac’Miche. — Jette ton allumette, malheureux ! 

Charles. — Je la jetterai quand vous aurez jeté votre baguette (la 
Mac’Miche la jette) ; quand vous aurez promis de ne pas me battre, de ne pas 
me punir !... Dépêchez-vous, l’allumette se consume. 

— Je promets, je promets ! s’écria la cousine haletante. 

Charles. - De me donner à manger à ma faim ?.. Eh bien ?... Je tire la 
troisième allumette. 

Madame Mac’Miche. — Je promets ! Fripon ! brigand ! 

Charles. - Des injures, ça m'est égal ! Et faites bien attention à vos 
promesses, car, si vous y manquez, je mets le feu à votre maison sans 
seulement vous prévenir... C’est dit ? Je souffle. 

Charles éteignit son allumette. 

« Avez-vous besoin de moi ? » dit-il. 

Madame Mac’Miche. - Va-t'en ! Je ne veux pas te voir, drôle, scélérat ! 

Charles. - Merci, ma cousine. Je cours chez Juliette. 

Madame Mac’Miche. — Je te défends d’aller chez Juliette. 

Charles. - Pourquoi ça ? Elle me donne de bons conseils pourtant. 

Madame Mac’Miche. — Je ne veux pas que tu y ailles. 

Pendant que Charles restait indécis sur ce qu’il ferait, la cousine s’était 
avancée vers lui ; elle saisit la boîte d’allumettes que Charles avait posée sur 
une table, donna prestement deux soufflets et un coup de pied dans les 
jambes de Charles stupéfait, s’élança hors de sa chambre et ferma la porte à 
double tour. 

« Amuse-toi, mon garçon, amuse-toi là jusqu’au souper ; je vais donner 
de tes nouvelles à Juliette ! » cria Mme Mac’Miche à travers la porte. 


AK 


Chapitre 3 


Une affaire criminelle 


HARLES, FURIEUX DE SE trouver pris comme un rat dans une ratière, 
se jeta sur la porte pour la défoncer ; maïs la porte était solide ; trois fois il se 


lança dessus de toutes ses forces, mais il ne réussit qu’à se meurtrir l'épaule ; 
après le troisième élan il y renonça. 

« Méchante femme ! Mon Dieu, que je la déteste ! Et Juliette qui voulait que 
je lui demandasse pardon ! Une pareille mégère !... Que puis-je faire pour me 
venger ?... » 

Charles regarda de tous côtés, ne trouva rien. 

« Je pourrais bien déchirer son ouvrage qu’elle a laissé ; mais à quoi 
cela servirait-il ? elle en prendra un autre ! Que je suis donc malheureux 
d’être obligé de vivre avec cette furie ! » 

Charles s’assit, appuya ses coudes sur ses genoux, sa tête dans ses mains 
et réfléchit. À mesure qu'il pensait, son visage perdait de son expression 
méchante, son regard s’adoucissait, ses yeux devenaient humides, et, enfin 
une larme coula le long de ses joues. 

« Je crois que Juliette a raison, dit-il ; elle serait moins méchante si 
j'étais meilleur ; je serais moins malheureux si j'étais plus patient, si je 
pouvais être doux et résigné comme Juliette !.. Pauvre Juliette ! Elle est 
aveugle ! Elle est seule tout le temps que sa sœur Mary travaille ! Elle 
s'ennuie toute la journée !... Et jamais elle ne se plaint, jamais elle ne se 
fâche ! toujours bonne, toujours souriante !... il est vrai qu’elle est plus vieille 
que moi ! Elle a quinze ans, et moi je n’en ai que treize... C’est égal, à quinze 
ans je ne serai pas bon comme elle! Non, non, avec cette cousine 
abominable, je ne pourrai jamais m'empêcher d’être méchant... Tiens ! 
qu'est-ce que j'entends ? dit-il en se levant. Quel bruit !... Qu'est-ce que c’est 
donc ?.. Et cette maudite porte qui est fermée ! Ah ! une idée ! Je brise un 
carreau et je passe. » 

Charles saisit une pincette, donna un coup sec dans un des carreaux de 
la porte qui était vitrée, et engagea sa tête et ses épaules dans le carreau 
cassé ; il passa après de grands efforts et en se faisant plusieurs petites 
coupures aux mains et aux épaules, une fois dehors, il descendit l’escalier, 
courut à la cuisine, où il n’y avait personne ; puis à la porte de la rue, qu'il 


ouvrit. Il se trouva en face d’un groupe nombreux qui escortait et ramenait 
Mme Mac’Miche ; un homme en blouse suivait, mené, tiré par ceux qui 
l’accompagnaient ; Mme Mac’Miche criait, l’homme jurait, l’escorte criait et 
jurait ; à ce bruit se mêlaient les cris discordants de Betty, qui, pour 
complaire à Mme Mac’Miche, accablait d’injures et de reproches tous les 
gens de l’escorte. La porte se trouvant ouverte par Charles, tout le monde 
entra. On plaça Mme Mac’Miche sur une chaise, Betty tira de l’eau fraîche de 
la fontaine et bassina les yeux de sa maîtresse qui ne cessait de crier : 

« Le juge de paix, je veux le juge de paix, pour faire ma plainte contre 
ce monstre d'homme qui m’a aveuglée. Qu'on aille me chercher le juge de 
paix ! » 

Betty. - On y est allé, Madame, M. le juge de paix sera ici dans un quart 
d'heure. 

Madame Mac’Miche. - Qu'on garde bien le scélérat ! Qu'on le garrotte ! 
Qu'on ne le laisse pas échapper ! 

L'homme en blouse. - Est-ce que je cherche à m’échapper, la vieille ? 
En voilà-t-il des cris et des embarras pour un coup de fouet ! Jen ai donné je 
ne sais combien dans ma vie ; c’est le premier qui amène tout ce tapage. 

Betty. — Je crois bien ! Un coup de fouet que vous lui avez lancé dans les 
yeux, mauvais homme ! 

L'homme en blouse. - Et pourquoi qu'elle m’agonisait de sottises ? 
Sapristi ! quelle langue ! On dit que les femmes Pont bien pendue ! Jamais je 
n’en avais vu une pareille ! Quel chapelet elle m'a défilé ! 

Un homme. — Ce n'était pas une raison pour frapper avec votre fouet. 

L'homme en blouse. — Tiens ! mais... c’est que la patience échappe à la 
fin ; avec ça que je n’en ai jamais eu beaucoup. 

Un autre homme. - Une femme, ce n’est pas un homme ; on rit, on ne 
tape pas. 

L'homme en blouse. - Une femme comme ça! Tiens ! ça vaut deux 
hommes, s’il vous plaît. 

Toute l’escorte se mit à rire, ce qui augmenta l’exaspération de Mme 
Mac’Miche. Betty voyait que sa maîtresse n’était pas sérieusement blessée ; 
elle riait aussi tout bas, et employait toutes ses forces à la faire tenir 
tranquille. Elle continuait à lui bassiner les yeux, qui commençaient à se 
dégonfler. Charles s’était prudemment tenu éloigné de sa cousine, et avait 
demandé à un jeune homme de l’escorte ce qui s'était passé. 

« Il paraîtrait que la dame a failli être renversée par ce charretier en 
blouse qui traversait la route pour faire boire ses chevaux. Elle s’est mise en 
colère, il faut voir ! Elle lui en disait de toutes les couleurs ; lui se moquait 
d’elle d’abord, puis il a riposté... il fallait voir comment ! Ça marchait bien, 
allez ! Avec ça que nous étions groupés autour d’eux et que nous riions... 
Vous savez... tant que c’est la langue qui marche, il n’y a pas de mal. Mais 
c’est qu'elle lui a mis la main sur la figure ! Alors le charretier est devenu de 
toutes les couleurs, et il lui a lancé un coup de fouet qui l’a malheureusement 
attrapée juste dans les yeux... Elle est tombée sur le coup ; elle a crié, elle 


s’est roulée ; elle a demandé M. le juge de paix. Et puis, comme le monde 
s'arrêtait et commençait à s’attrouper, Mlle Betty est accourue, l’a emmenée, 
et nous avons forcé l’homme à nous suivre pour faire honneur à M. le juge, 
afin qu'il ne vienne pas pour rien. Et voilà. » 

Charles, content du récit, s’approcha tout doucement de sa cousine pour 
voir de près ses yeux, toujours fermés et gonflés. Pendant qu'il regardait le 
gonflement et la rougeur extraordinaire des paupières, et qu’il cherchait à 
voir si elle avait réellement les yeux perdus comme elle le disait, Mme 
Mac’Miche les entrouvrit, vit Charles et allongea la main pour le saisir ; 
Charles fit un saut en arrière et se réfugia instinctivement près de l’homme 
en blouse, ce qui fit rire tous les assistants, même le charretier. 

« Elle ne dira toujours pas que je l’ai aveuglée, dit Phomme en riant. Je 
te remercie, mon garçon ; je craignais, en vérité, de lui avoir crevé les yeux. 
C’est toi qui nous as démontré qu’elle y voyait. » 

Madame Mac’Miche. - Pourquoi est-il ici ? Par où a-t-il passé ? Betty, 
renferme-le. 

Betty. — Je ne peux pas quitter Madame dans l’état où elle est. Que 
Madame reste tranquille et ne s’inquiète de rien. 

Madame Mac’Miche. - Mauvais garnement, va ! Tu n’y perdras rien. 

Charles jeta un regard sur l’homme, comme pour lui demander sa 
protection. 

L'homme. - Que veux-tu que j'y fasse, mon garçon ? Je ne peux pas te 
venir en aide. Il faut que tu te soumettes ; il n’y a pas à dire. 

Mais Charles n’entendait pas de cette oreille ; il ne voulait pas se 
soumettre, et, se souvenant de la défense de sa cousine d’aller chez Juliette, il 
sortit en disant tout haut : 

« Je vais chez Juliette. » 

Madame Mac’Miche. — Je ne veux pas ; je te lai défendu. Empêchez-le, 
vous autres ; arrêtez-le ; amenez-le-moi. Charretier, je vous pardonnerai tout, 
je ne porterai pas plainte contre vous, si vous voulez saisir ce mauvais 
garnement et lui administrer une bonne correction avec ce même fouet qui a 
manqué m'aveugler. 

L'homme. — Je ne le toucherai seulement pas du bout de mon fouet. Que 
vous a-t-il fait, cet enfant ? Il vous regardait tranquillement quand vous avez 
voulu vous jeter sur lui; il s’est réfugié près de moi, et, ma foi, je le 
protégerai toutes les fois que je le pourrai. 

Madame Mac’Miche. - Ah! c’est comme ça que vous me répondez. 
Voici M. le juge de paix qui vient tout justement ; vous allez avoir une bonne 
amende à payer. 

L'homme. — C’est ce que nous allons voir, ma bonne dame. 

Le juge. - Qu’y a-t-il donc ? Vous m'avez fait demander pour constater 
un délit, Madame Mac’ Miche ? 

Madame Mac’Miche. - Oui, Monsieur le juge, un délit énorme, qui 
demande une éclatante réparation, une punition exemplaire ! Cet homme 
que voici, qu’on reconnaît à son air féroce (tout le monde rit, le charretier 


plus fort que les autres), oui, Monsieur le juge, à son air féroce ; il se 
dissimule devant vous, il fait le bon apôtre ; mais vous allez voir. Cet homme 
m'a jetée par terre au beau milieu de la rue, m'a injuriée, m'a appelée de 
toutes sortes de noms, et, enfin, m'a donné un coup de fouet à travers les 
yeux, que j'en suis aveugle. Et je demande cent francs de dommages et 
intérêts, plus une amende de cent francs dont je bénéficierai, comme c’est de 
toute justice. 

Le charretier et son escorte riaient de plus belle ; leur gaieté n’était pas 
naturelle ; elle donna au juge, qui était un homme de sens et de jugement, 
quelques soupçons sur l'exactitude du récit de Mme Mac’'Miche. Il se tourna 
vers le charretier. 

« La chose s’est-elle passée comme le raconte Madame ? » 

L'homme. — Pour ça non, Monsieur le juge, tout l'opposé. Madame est 
venue se jeter contre moi sur la route, au moment où je me tournais pour 
voir à mes chevaux ; elle est tombée les quatre fers en l’air ; faut croire 
qu'elle n’était pas solide sur ses jambes ; maïs ça, je n’en suis pas fautif. Voilà 
que je veux la relever ; elle me repousse..., bonne poigne, allez !... et me dit 
des sottises ; elle men dit, men défile un chapelet qui m'ennuie à la fin ; ma 
foi j'ai pris la parole à mon tour, et je ne dis pas que je n’en aie dit de salées ; 
on n'est pas charretier pour rien. Monsieur le juge sait bien ; les chevaux... 
ça n’a pas l’oreille tendre. Et quand je m’emporte, ma foi, je lâche tout mon 
répertoire. Mais voilà que Madame, qui n'était pas contente, à ce qu’il 
semblerait, me lance une claque en pleine figure. Ma foi, pour le coup, la 
moutarde m'a monté au nez et... je suis prompt, Monsieur le juge..., pas 
méchant mais prompt... Alors j’ai riposté... avec mon fouet... On n’est pas 
charretier pour rien, Monsieur le juge... Les chevaux, vous savez, ça se mène 
au fouet. Le malheur a voulu qu’elle présentât les yeux en face de mon fouet, 
ma foi, il était lancé et il a touché là où il a trouvé de la résistance. Mais ça ne 
lui a pas fait grand mal, allez, Monsieur le juge ; elle a beuglé comme si je 
l'avais écorchée, mais elle y voit comme vous et moi ; la preuve c’est qu’elle 
vous a vu entrer, et je me moque bien de ses dommages et intérêts ; je suis 
bien certain que vous ne lui en accorderez pas un centime. 

Les témoins. —- Monsieur le juge, c’est la pure vérité qu'il dit ; nous 
sommes tous témoins. 

Madame Mac’'Miche. - Comment malheureux, vous prenez parti contre 
moi, une compatriote, pour favoriser la scélératesse d’un étranger, d’un 
misérable, d’un brigand ! 

Le juge. - Eh! eh! Madame Mac’Miche, vous allez me forcer à 
verbaliser contre vous. Restez tranquille, croyez-moi ; si quelqu'un a tort, 
c'est vous, qui avez injurié et frappé la première ; et si vous intentiez un 
procès, c’est vous qui payeriez l’amende, et non pas cet homme, qui me fait 
l'effet d’être un brave homme, quoique un peu prompt, comme il le dit. Je 
mai plus rien à faire; je me retire et je viendrai tantôt savoir de vos 
nouvelles et vous dire deux mots. 

Avant que Mme Mac’Miche fût revenue de sa surprise et eût pris le 


temps de riposter au juge de paix, celui-ci s'était empressé de disparaître ; le 
charretier et l’escorte le suivirent, et Mme Mac’Miche resta seule avec Betty, 
qui riait sous cape et qui était assez satisfaite de l’échec subi par cette 
maîtresse violente, injuste et exigeante. À sa grande surprise, Mme 
Mac’ Miche resta immobile et sans parole ; Betty lui demanda si elle voulait 
monter dans sa chambre ; elle se leva, repoussa Betty qui lui offrait le bras, 
monta lestement l’escalier comme quelqu'un qui y voit très clair, et s’aperçut, 
en ouvrant la porte de sa chambre, qu’un des carreaux était brisé. 

Madame Mac’Miche. - Encore ce malfaiteur ! Ce Charles de malheur ! 
C’est par là qu'il s’est frayé un passage. Betty, va me le chercher ; il ma 
narguée en disant qu’il allait chez Juliette ; tu Py trouveras. 


Chapitre 4 


Le fouet, le parafouet 


2 
ENDANT QUE SE PASSAIT ce que nous venons de raconter, Charles 
était allé chercher du calme près de sa cousine et amie Juliette ; il lavait 
trouvée seule comme il lavait laissée ; il lui raconta le peu de succès de son 
bon mouvement, et le moyen qu'il avait employé pour se préserver d’une 
rude correction. 
Juliette. - Mon pauvre Charles, tu as très grand tort ; il ne faut jamais faire à 
ta cousine des menaces si affreuses, et que tu sais bien ne pas pouvoir 
exécuter. 

Charles. — Je l’aurais parfaitement exécutée ; j'étais prêt à mettre le feu 
aux rideaux, et j'étais très décidé à le faire. 

Juliette. - Oh ! Charles, je ne te croyais pas si mauvais ! Et qu’en serait- 
il arrivé ? On t'aurait mis dans une prison, où tu serais resté jusqu’à seize ou 
dix-huit ans. 

Charles. - En prison ! Quelle folie ! 

Juliette. - Oui, mon ami, en prison; on a condamné pour incendie 
volontaire des enfants plus jeunes que toi ! 

Charles. — Je ne savais pas cela ! C’est bien heureux que tu me l’aies dit, 
car j aurais recommentcé à la première occasion. 

Juliette. - Oh non! tu n'aurais pas recommencé, d’abord par amitié 
pour moi, et puis parce que Betty aurait caché toutes les allumettes et ne 
t’aurait pas laissé faire. 

Charles. — Betty ! Elle déteste ma cousine ; elle est enchantée quand je 
lui joue des tours. 

Juliette. - C’est bien mal à Betty de t’encourager à mal faire. 

Ils continuèrent à causer, Juliette cherchant toujours à calmer Charles, 
lorsque Betty entra. 

« Je viens te chercher, Charlot, de la part de ta cousine qui est joliment 
en colère, va. Bonjour, Mam'selle Juliette ; que dites-vous de notre mauvais 
sujet ? » 

Juliette. — Je dis que vous pourriez lui faire du bien en lui donnant de 
bons conseils, Betty ; il doit à sa cousine du respect et de la soumission. 

Betty. — Elle est bien mauvaise, allez, Mam'selle ! 


Juliette. — C’est fort triste ; mais elle est tout de même sa tutrice ; c’est 
elle qui l'élève. 

Charles. - Ah ! ouiche ! Elle m'élève joliment ! Depuis que je sais lire, 
écrire et compter, elle ne me laisse plus aller à l’école parce qu’elle prétend 
avoir les yeux malades ; elle me garde chez elle pour lire haut, pour écrire ses 
lettres, faire ses comptes, et toute la journée comme ça. 

Juliette. - Cela t’apprend toujours quelque chose, et ce n’est pas déjà si 
ennuyeux. 

Charles. - Quelquefois non ; ainsi, elle me fait lire à présent Nicolas 
Nickleby ; c’est amusant, je ne dis pas ; mais quelquefois c’est le journal, qui 
est assommant, ou l’histoire de France, d'Angleterre ; je m’endors en lisant ; 
et sais-tu comment elle m’éveille ? En me piquant la figure avec ses grandes 
aiguilles à tricoter. Crois-tu que ce soit amusant ? 

Juliette. - Non, ce n’est pas amusant, mais ce n’est pas une raison pour 
te mettre en colère et te venger, comme tu le fais sans cesse. 

Betty. — Je vous assure, Mam'selle, que si vous étiez avec nous, vous 
n’aimeriez guère Mme Mac’Miche, quoiqu'’elle soit votre cousine aussi ; mais 
je crois que vous nous aideriez à..., à..., comment dire ça ?... 

Juliette, souriant. — À vous venger, Betty ; mais en vous vengeant, vous 
l’irritez davantage et vous la rendez plus sévère. 

Charles. - Plus méchante, tu veux dire. 

Juliette. - Non ; pas méchante, mais toujours en méfiance de toi et en 
colère, par conséquent. Essayez tous les deux de supporter ses maussaderies 
sans répondre, en vous soumettant : vous verrez qu'elle sera meilleure... Tu 
ne réponds pas, Charles ? Je t'en prie. 

Charles. - Ma bonne Juliette, je ne peux rien te refuser ! j’essayerai, je 
te le promets ; mais si, au bout d’une semaine, elle reste la même, je 
recommencerai. 

Juliette. - C’est bon ; commence par obéir à ta cousine et par ten aller ; 
arrive bien gentiment en lui disant quelque chose d’aimable. 

Charles se leva, embrassa Juliette, soupira et s’en alla accompagné de 
Betty. Il ne dit rien tout le long du chemin; il cherchait à se donner du 
courage et de la douceur, en se rappelant tout ce que Juliette lui avait dit à ce 
sujet. 

Il arriva et entra chez sa cousine. 

Madame Mac’Miche. - Ah ! te voilà enfin, petit scélérat ! Approche... 
plus près... 

À sa grande surprise, Charles obéit, les yeux baissés, lair soumis. 
Quand il fut à sa portée, elle le saisit par l'oreille ; Charles ne lutta pas. 
Enhardie par sa soumission, elle prit une baguette et lui donna un coup 
fortement appliqué, puis deux, puis trois, sans que Charles fit mine de 
résister ; elle profita de cette docilité si nouvelle pour abuser de sa force et de 
son autorité ; elle le jeta par terre et lui donna le fouet en règle, au point 
d’endommager sa culotte, déjà en mauvais état. Charles supporta cette rude 
correction sans proférer une plainte, 


« Va-t'en, mauvais sujet, s’écria-t-elle quand elle se sentit le bras fatigué 
de frapper ; va-t’en, que je ne te voie pas ! » 

Charles se releva et sortit sans mot dire, le cœur gonflé d’une colère 
qu'il comprimait difficilement. Il courut dans sa chambre pour donner un 
libre cours aux sanglots qui l’étouffaient. Il se roula sur son lit, mordant ses 
draps pour arrêter les cris d’humiliation et de rage qui s’échappaient de sa 
poitrine. Quand le premier accès de douleur fut passé, il se souvint de la 
douce Juliette, de ses bonnes paroles, de ses excellents conseils ; après 
quelques instants de réflexion, ses sentiments s’adoucirent ; à la colère 
furieuse succéda une grande satisfaction de conscience ; il se sentit heureux 
et fier d’avoir pu se contenir, de n'avoir pas fait usage de ses moyens 
habituels de défense contre sa cousine, d’avoir tenu la promesse que lui avait 
enfin arrachée Juliette, et qu’il résolut de tenir jusqu’au bout. Entièrement 
calmé par cette courageuse résolution, il descendit chez Betty, à la cuisine. 

Betty. - Eh bien! que ťa dit, que ta fait ta cousine, mon pauvre 
Charlot ? Je nai rien entendu ; elle ne s’est donc pas fâchée ? 

Charles. — Elle l'était déjà quand je suis arrivé ; et je t'assure qu’elle me 
l’a bien prouvé par les coups qu’elle m’a donnés. 

Betty. — Et toi ? 

Charles. - Je me suis laissé faire. 

Betty, surprise. — Le premier taura surpris, et tu ne tes pas méfié du 
second. Mais après ? 

Charles. — Je l’ai laissée faire ; elle m’a jeté par terre, m'a roulé, m'a 
battu avec une baguette qui n’était pas de paille ni de plume, je ten réponds. 

Betty. — Et toi ? 

Charles. — J'ai attendu qu’elle eût fini ; quand elle a été lasse de frapper, 
je me suis relevé, je suis allé dans ma chambre où je men suis donné, par 
exemple, à sangloter et à crier, mais de rage plus que de douleur, je dois 
l'avouer ; puis j'ai pensé à Juliette ; le souvenir de sa douceur a fait passer 
ma colère, et je suis venu te demander si tu ne pourrais pas me donner 
quelque vieux morceau de quelque chose pour doubler le fond de ma culotte ; 
elle a tapé si fort, que si la fantaisie lui prenait de recommencer, elle 
m'enlèverait la peau. 

Betty, indignée. — Pauvre garçon! Mauvaise femme! Faut-il être 
méchante ! Un malheureux orphelin ! qui n’a personne pour le défendre, 
pour le recueillir. 

Betty se laissa tomber sur une chaise et pleura amèrement. Cette preuve 
de tendresse émut si bien Charles, qu’il se mit à pleurer de son côté, assis 
près de Betty. Au bout d’un instant il se releva. 

« Aïe, dit-il, je ne peux pas rester assis ; je souffre trop. » 

Betty se leva aussi, essuya ses yeux, étala sur un linge une couche de 
chandelle fondue, et, le présentant à Charles : 

« Tiens, mon Charlot, mets ça sur ton mal, et demain tu n’y penseras 
plus. Attache la serviette avec une épingle, pour qu’elle tienne, et demain 
nous tâcherons de trouver quelque chose pour amortir les coups de cette 


méchante cousine. C’est qu’elle y prendra goût, voyant que tu te laisses 
faire ! Je crains, moi, que Mlle Juliette ne t’ait donné un triste conseil. » 

Charles. - Non, Betty, il est bon ; je sens qu’il est bon ; jai le cœur 
content, c’est bon signe. 

Charles appliqua le cataplasme de Betty, se sentit immédiatement 
soulagé et retourna chez Juliette, sa consolatrice, son conseil et son soutien. 
En passant par la cuisine, il vit Betty occupée à coudre ensemble deux 
visières en cuir verni provenant des vieilles casquettes de son cousin 
Mac’Miche ; il lui demanda ce qu’elle faisait. 

« Je te prépare une cuirasse pour demain, mon pauvre Charlot ; quand 
tu seras couché, je te bâtirai cela dans ton pantalon. » 

Charles rit de bon cœur de ce parafouet, fut enchanté de l'invention de 
Betty, et allait sortir, lorsqu'il s’entendit appeler par la voix aigre de sa 
cousine. Betty se signa ; Charles soupira et monta de suite. 

Madame Mac’ Miche. - Venez lire, mauvais sujet ; allons, vite, prenez 
votre livre ! 

Charles prit le livre, s’assit avec précaution sur le bord de sa chaise, et 
commença sa lecture. Mme Mac’Miche le regardait avec surprise et méfiance. 

«Il y a quelque chose là-dessous, se disait-elle, quelque méchanceté 
qu'il prépare et qu’il dissimule sous une feinte douceur. Il n’a jamais été si 
docile ; c’est la première fois qu'il se laisse battre sans résistance. Qu'est-ce ? 
Je n’y comprends rien. Mais s’il continue de même, ce sera une bénédiction 
de lui administrer le fouet... et comme c’est le meilleur moyen d’éducation, 
je l’emploierai souvent... Et pourtant... » 

Charles lisait toujours pendant que sa cousine réfléchissait au lieu 
d'écouter ; au moment où sa voix fatiguée commençait à faiblir, il fut 
interrompu par le juge de paix. 

« Peut-on entrer, Madame Mac’Miche ? Êtes-vous visible ? 

— Toujours pour vous, Monsieur le juge. Très flattée de votre visite. 
Charles, donne un fauteuil à M. le juge. » 

Charles se leva, ne put retenir un geste de douleur et un aie ! étouffé. 

« Qu’as-tu donc, mon ami? tu marches péniblement comme si tu 
souffrais de quelque part », lui dit le juge. 

Mme Mac’ Miche devint pourpre, s'agita sur son fauteuil, et dit à 
Charles de se dépêcher et de s’en aller. 

Mais Charles, qui n’était pas encore passé à l’état de douceur et de 
charité parfaite que lui prêchait Juliette, ne fut pas fâché d’avoir l’occasion de 
révéler au juge les mauvais traitements de sa cousine. 

Charles. — Je crois bien, Monsieur le juge, que je souffre ; ma cousine 
m'a tant battu avec la baguette que voilà près d'elle, que jen suis tout 
meurtri. 

— Madame Mac’Miche ! dit le juge avec sévérité. 

Madame Mac’Miche. —- Ne l’écoutez pas, Monsieur le juge, ne le croyez 
pas, il ment du matin au soir. 

Charles. - Vous savez bien, ma cousine, que je ne mens pas, que vous 


m'avez battu comme je le dis; et c’est si vrai, que Betty m'a mis un 
cataplasme de chandelle ; voulez-vous que je vous le fasse dire par elle ? 
Cette pauvre Betty en pleurait. 

— Madame Mac'Miche, reprit le juge, vous savez que les mauvais 
traitements sont interdits par la loi, et que vous vous exposez... 

Madame Mac’Miche. - Soyez donc tranquille, Monsieur le juge ; je l’ai 
fouetté, c’est vrai, parce qu’il voulait mettre le feu à la maison ce matin ; 
vous ne savez pas ce que c'est que ce garçon ! Méchant, colère, menteur, 
paresseux, entêté ; enfin, tous les vices il les a. 

Le juge. - Ce n’est pas une raison pour le battre au point de gêner ses 
mouvements. Prenez garde, Madame Mac’Miche, on m'a déjà dit quelque 
chose là-dessus, et si les plaintes se renouvellent, je serai obligé d’y donner 
suite. 

Mme Mac’Miche était vexée ; Charles triomphait : ses bons sentiments 
s'étaient déjà évanouis, et il forma l'horrible résolution d’agacer sa cousine 
pour la mettre hors d’elle, se faire battre encore, et, au moyen de Betty, 
aposter des témoins qui iraient porter plainte au juge. 

« Je n’en serai pas plus malade, pensa-t-il, grâce aux visières de mon 
cousin défunt, et elle sera appelée devant le tribunal, qui la jugera et la 
condamnera. Si on pouvait la condamner à être fouettée à son tour, que je 
serais content, que je serais donc content !... Et Juliette ! Que me dira-t-elle, 
que pensera-t-elle ?... Ah bah ! j'ai promis à Juliette de ne pas être insolent 
avec ma cousine, de ne pas lui résister, mais je nai pas promis de ne pas 
chercher à la corriger ; puisque ma cousine trouve que me maltraiter c’est me 
corriger et me rendre meilleur, elle doit penser de même pour elle, qui est 
cent fois plus méchante que je ne le suis. » 


Ke 


Chapitre 5 


Docilité merveilleuse de Charles. Les visières. 


HARLES, TRÈS CONTENT DE son nouveau projet, sortit sans que sa 
cousine osât le rappeler en présence du juge ; il descendit à la cuisine, fit part 


à Betty de ce qu'avait dit le juge de paix et de l’idée que lui-même avait 
conçue. 

Betty. - Non, Charlot, pas encore; attendons. Puisque les visières te 
garantiront des coups de ta cousine, tu ne pourras pas prouver que tu en 
portes les marques. Ils enverront un médecin pour t’examiner, et ce médecin 
ne trouvera rien ; tu passeras pour un menteur, et ce sera encore elle qui 
triomphera. Attendons ; je trouverai bien quelque chose pour te garantir 
quand les visières seront usées. 

Charles comprit la justesse du raisonnement de Betty, mais il ne 
renonça pas pour cela à la douce espérance de mettre sa cousine en colère 
sans en souffrir lui-même. 

« Seulement, pensa-t-il, j’attendrai à demain, quand ma culotte sera 
doublée. » 

Il alla, suivant son habitude, chez Juliette, qui l’accueillit comme 
toujours avec un doux et aimable sourire. 

Juliette. - Eh bien, Charles, quelles nouvelles apportes-tu ? 

Charles. — De très bonnes. À peine rentré, ma cousine m'a battu avec 
une telle fureur, que j'en suis tout meurtri, et que Betty m'a mis un 
cataplasme de chandelle. 

Juliette, interdite. — C’est cela que tu appelles de bonnes nouvelles ? 
Pauvre Charles ! Tu as donc résisté avec insolence, tu lui as dit des injures ? 

Charles. — Je mai rien dit, je nai pas bougé ; je l’ai laissée faire ; elle 
m'a donné deux coups de baguette, et, voyant que je ne résistais pas, puisque 
je te l’avais promis, elle m’a battu comme une enragée qu’elle est. 

Juliette, les larmes aux yeux. - Mon pauvre Charles! Mais c’est 
affreux ! Je suis désolée ! Et tu as été en colère contre moi et mon conseil ? 

Charles. - Contre toi, jamais ! Je savais que c'était pour mon bien que 
tu m'avais fait promettre ça... Mais contre elle, j'étais d’une colère ! oh! 
d’une colère ! Dans ma chambre, je me suis roulé, j'ai sangloté, crié ; et puis 
j'ai été mieux, je me suis senti content de t'avoir obéi. 


Juliette, attendrie. - Bon Charles ! Comme tu serais bon si tu voulais ! 

Charles. - Ça viendra, ça viendra ! Donne-moi le temps. Il faut que tu 
me permettes de corriger ma cousine. 

Juliette. - Comment la corrigeras-tu ? Cela me semble impossible ! 

Charles. - Non, non ; laisse-moi faire, tu verras ! 

Juliette. - Que veux-tu faire, Charles ? Quelque sottise, bien sûr ! 

Charles. - Du tout, du tout ; tu verras, je te dis ; tu verras ! 

Charles ne voulut pas expliquer à Juliette quels seraient les moyens de 
correction qu'il emploierait ; il lui promit seulement de continuer à être 
docile et poli ; il fallut que Juliette se contentât de cette promesse. Charles 
resta encore quelques instants ; il sortit au moment où Marianne, sœur de 
Juliette, rentrait de son travail. 

Marianne avait vingt-cinq ans ; elle remplaçait, près de sa sœur aveugle, 
les parents qu'elles avaient perdus. Leur mère était morte depuis cinq ans 
dans la maison qu'elles habitaient ; leur fortune eût été plus que suffisante 
pour faire mener aux deux sœurs une existence agréable, mais leurs parents 
avaient laissé des dettes ; il fallait des années de travail et de privations pour 
les acquitter sans rien vendre de leur propriété. Juliette n’avait que dix ans à 
l’époque de la mort de leur mère ; Marianne prit la courageuse résolution de 
gagner, par son travail, sa vie et celle de sa sœur aveugle, jusqu'au jour où 
toutes leurs dettes seraient payées. Elle travaillait soit en journées, soit à la 
maison. Juliette, tout aveugle qu’elle était, contribuait un peu au bien-être de 
son petit ménage; elle tricotait vite et bien et ne manquait pas de 
commandes ; chacun voulait avoir soit un jupon, soit une camisole, soit un 
châle ou des bas tricotés par la jeune aveugle. Tout le monde l’aimait dans ce 
petit bourg catholique ; sa bonté, sa douceur, sa résignation, son humeur 
toujours égale, et par-dessus tout sa grande piété, lui donnaient une heureuse 
influence, non seulement sur les enfants, mais encore sur les parents. Mme 
Mac’Miche était la seule qui eût pas subi cette influence : elle ne voyait 
presque jamais Juliette, et n’y venait que pour lui dire des choses insolentes, 
ou tout au moins désagréables. Mme Mac’Miche aurait pu facilement venir 
en aide à ses cousines, mais elle n’en avait garde et réservait pour elle-même 
les dix mille francs de revenu qu’elle avait amassés et qu’elle augmentait tous 
les ans à force de privations qu'elle s’imposait et imposait à Charles et à 
Betty. Nous verrons plus tard qu’elle avait une autre source de richesses que 
personne ne lui connaissait ; elle le croyait du moins. Il y avait trois ans 
qu’elle avait Charles à sa charge. Betty était dans la maison depuis quelque 
temps ; elle s'était attachée à Charles, qui lui avait, dès l’origine, témoigné 
une vive reconnaissance de la protection qu’elle lui accordait ; elle eut quitté 
Mme Mac’Miche depuis longtemps sans ce lien de cœur qu’elle s'était créé. 
Charles laissa donc Juliette avec sa sœur Marianne, et il courut à la maison 
pour s’y trouver à l’appel de sa vieille cousine. 

« Il ne faut pas que je la mette en colère aujourd’hui, dit-il ; demain, à la 
bonne heure ! » 

Charles rentra à temps, écrivit pour Mme Mac’Miche des lettres, qu’elle 


trouva mal écrites, pas lisibles. 

Charles. - Voulez-vous que je les recopie, ma cousine ? 

Madame Mac’Miche, rudement. - Non, je ne peux pas. Pour gâcher du 
papier ? Pour recommencer à écrire aussi mal et aussi salement ? Toujours 
prêt à faire des dépenses inutiles ! Il semblerait que Monsieur ait des rentes ! 
Tu oublies donc que je te nourris par charité, que tu serais un mendiant des 
rues sans moi ? Et au lieu de reconnaître mes bienfaits par une grande 
économie, tu pousses à la dépense, tu manges comme un loup, tu bois comme 
un puits, tu déchires tes habits ; en un mot, tu es le fléau de ma maison. 

Charles bouillait ; il avait sur la langue des paroles poliment insolentes, 
doucement contrariantes, enfin de quoi la mettre en rage. 

« Oh ! si j'avais mes visières ! » se disait-il. 

Mais comme il ne les avait pas encore, il avala son humiliation et sa 
colère, ne répondit pas et ne bougea pas. 

Mme Mac’Miche recommença à s'étonner de la douceur de Charles. 

« Je verrai ce que cela veut dire, se dit-elle, et si ce n’est pas une 
préparation à quelque scélératesse.. ; il a un air... que je n’aime pas..., 
quelque chose comme de la rage contenue... Par exemple, si cela dure, c’est 
autre chose... Mais de qui ça vient-il ?... Serait-ce Juliette ? Cette petite sainte 
n'y touche se donne le genre de prêcher, de donner des avis... Je n'aime pas 
cette petite ; elle m'impatiente avec cette figure éternellement calme, douce, 
souriante. Elle veut nous faire croire qu'elle est heureuse quoique aveugle, 
qu'elle ne désire rien, qu’elle n’a besoin de rien. Je la crois sans peine ! On 
fait tout pour elle ! On la sert comme une princesse... Paresseuse ! Sotte ! Et 
quant à ce drôle de Charles, je le fouetterai solidement, puisqu'il ne se défend 
plus. » 

Elle ne s’aperçut pas qu’elle avait parlé haut à partir de : « Je n’aime pas 
cette petite », etc. ; elle releva la tête et vit Charles, toujours immobile, qui la 
regardait avec surprise et indignation ; elle s’écria : 

« Eh bien ! que fais-tu là à te tourner les pouces et à me regarder avec 
tes grands bêtes yeux d’effaré, comme si tu voulais me dévorer ? Va-t’'en à la 
cuisine pour aider Betty ; dis-lui de servir le souper le plus tôt possible ; j'ai 
faim. » 

Charles ne se le fit pas dire deux fois et s’esquiva lestement ; il raconta à 
Betty ce que venait de dire sa cousine sans se douter qu’elle eût parlé tout 
haut. 

« Il faut avertir Juliette et te révolter ouvertement », dit Betty. 

Charles. - Non, j'ai promis à Juliette d’être poli et docile pendant une 
semaine ; je ne manquerai pas à ma promesse ; ce qui ne m'empêchera pas 
de la faire enrager... innocemment, sans cesser d’être respectueux à 
l'apparence... quand j’aurai mes visières. 

Betty. —- Tu les auras demain, mon pauvre Charlot ; compte sur moi ; je 
te préserverai tant que je pourrai. 

Charles. — Je le sais, ma bonne Betty, et c’est parce que tu m'as toujours 
protégé, consolé, témoigné de l’amitié, que je t’aime de tout mon cœur, 


comme j'aime Juliette ; elle aussi m’a toujours aimé, encouragé et conseillé... 
Seulement, je n’ai pas souvent suivi ses conseils, je l’ avoue. 

Betty. —- Avec ça qu'ils sont faciles à suivre ! Il faut toujours céder, 
toujours s’humilier, à entendre ! 

Charles. — Il me semble, moi, qu’elle a raison au fond ; mais je mai pas 
sa douceur ni sa patience ; quand ma cousine m’agace, m'irrite, m'humilie, je 
m'emporte ; je sens comme si tout bouillait au-dedans de moi, et si je ne me 
retenais, je crois en vérité que, dans ces moments-là, j'aurais une force plus 
grande que la sienne, que ce serait elle qui recevrait la rossée, et moi qui 
l’administrerais. 

Betty. - Mais il faut dire à Juliette ce que sa cousine pense d’elle. 

Charles. —- À quoi bon ? Ce que j'ai entendu ferait de la peine à la 
pauvre Juliette et ne servirait à rien ; elle sait que ma cousine ne l’aime pas, 
ça suffit. 

Le souper ne tarda pas à être servi tout en causant ; Mme Mac’Miche 
fut avertie, descendit dans la salle et mangea copieusement, après avoir 
maigrement servi Charles, qui n’en souffrit pas cette fois, parce que Betty 
avait eu soin de lui donner un bon acompte avant de servir sur table ; il 
mangea donc sans empressement et ne redemanda de rien ; la cousine n’en 
pouvait croire ses yeux et ses oreilles. Charles, modeste et paisible, sobre et 
satisfait, était pour Mme Mac’ Miche un Charles nouveau, un Charles 
métamorphosé, un Charles commode. 

Après son souper, Mme Mac’Miche, fatiguée de sa journée accidentée, 
donna congé à Charles, disant qu'elle allait se coucher. Charles, qui, lui aussi, 
avait soutenu plus d’une lutte, qui avait souffert dans son cœur et dans son 
corps, ne fut pas fâché de regagner sa couchette misérable, composée d’une 
paillasse, d’un vieux drap en loques, d’une vieille couverture de laine râpée et 
d’un oreiller en paille : mais quel est le lit assez mauvais pour avoir la faculté 
d'empêcher le sommeil, à l’âge heureux qu'avait Charles ? À peine couché et 
la tête sur la paille, il s'endormit du sommeil, non du juste, car il était loin de 
mériter cette qualification, mais de l’enfance ou de la première jeunesse. 


Chapitre 6 


Audace de Charles. Précieuse découverte. 


E LENDEMAIN, JOUR DÉSIRÉ et attendu par Charles, ce lendemain qui 
devait lui apporter la satisfaction d’une demi-vengeance, ce lendemain qui 


devait être suivi d’autres lendemains non moins pénibles, arriva enfin, et 
Charles revêtit avec bonheur la culotte doublée, cuirassée par Betty. C'était 
bien! Un coup de massue eût été amorti par ce reste providentiel des 
casquettes du cousin Mac’Miche, mort victime de la contrainte perpétuelle 
que lui imposait l'humeur belliqueuse de sa moitié. Une maladie de foie 
s'était déclarée. Il y succomba après quelques semaines de rudes souffrances. 
Charles entra rayonnant à la cuisine, où l’attendait son déjeuner, au moment 
où la cousine entrait par la porte opposée pour faire son inspection matinale. 
Charles salua poliment, prit sa tasse de lait et plongea la main dans le 
sucrier ; la cousine se jeta dessus. 

Madame Mac’Miche. - Pourquoi du sucre ? Qu'est-ce que cette nouvelle 
invention ? Vous devriez vous trouver heureux d’avoir du lait au lieu du pain 
sec. 

Charles. - Ma cousine, je serais bien plus heureux d’y ajouter le 
morceau de sucre que je tiens dans la main. 

Madame Mac’Miche. - Dans la main ? Lâchez-le, Monsieur ! Lâchez 
vite ! 

Charles lâcha, mais dans sa tasse. 

« Voleur ! brigand ! s'écria la cousine. Vous mériteriez que je busse 
votre lait. » 

Charles. - Comment donc! Mais jen serais enchanté, ma cousine ; 
voici ma tasse. 

Charles la présenta à sa cousine stupéfaite ; la surprise lui ôta sa 
présence d’esprit accoutumée ; elle prit machinalement la tasse et se mit à 
boire à petites gorgées en se tournant vers Betty. Charles, sans perdre de 
temps, saisit la tasse de café au lait qui chauffait tout doucement devant le 
feu pour sa cousine, mangea le pain mollet qui trempait dedans, se dépêcha 
d’avaler le café et finissait la dernière gorgée, quand sa cousine, un peu 
honteuse, se retourna. 

Madame Mac’Miche. - Tu mangeras donc du pain sec pour déjeuner ? 


Charles. - Non, ma cousine, j'ai très bien déjeuné ; c’est fini. 

Madame Mac’Miche. - Déjeuner ? Quand donc ? Avec quoi ? 

Charles. — À l'instant, ma cousine : pendant que vous buviez mon lait, 
je prenais votre café au lait avec le petit pain qui mijotait devant le feu. 

Madame Mac’Miche. - Mon café ! mon pain mollet ! Misérable ! rends- 
les-moi ! Tout de suite ! 

Charles. — Je suis bien fâchée, ma cousine ; c’est impossible ! Mais je ne 
pouvais pas deviner que vous les demanderiez ; je croyais que vous preniez 
mon déjeuner pour me laisser le vôtre. Vous êtes certainement trop bonne 
pour manger les deux déjeuners et me laisser l’estomac vide ! 

Madame Mac’Miche. - Voleur ! gourmand ! tu vas me le payer ! 

La cousine saisit Charles par le bras, l’entraîna près du bûcher, prit une 
baguette, jeta Charles par terre comme la veille, et se mit à le battre sans 
qu'il fit un mouvement pour se défendre. De même que la veille, elle ne 
s'arrêta que lorsque son rhumatisme à l’épaule commença à se faire sentir. 
Charles se releva d’un air riant ; les visières l’avaient parfaitement préservé ; 
il n’avait rien senti. Il crut pouvoir s’en aller, mais non sans avoir lancé une 
phrase vengeresse : 

« Je vais aller me faire panser chez M. le juge de paix, ma cousine. » 

Madame Mac’Miche. - Imbécile ! Je te défends d’y aller. 

Charles. - Pardon, ma cousine, M. le juge me l’a recommandé : et vous 
savez qu’il faut se soumettre à l’autorité. Il ma recommandé de venir me 
faire panser chez lui à la première occasion. 

Madame Mac’Miche. — Serpent ! vipère ! Je te défends d’y aller. 

Charles ne répondit pas et sortit, laissant sa cousine stupéfaite de tant 
d’audace. 

« C’est qu'il ira ! s’écria-t-elle au bout de quelques instants après être 
rentrée dans sa chambre. Il est assez méchant pour le faire! Quelle 
malédiction que ce garçon ! Quel serpent j'ai réchauffé dans mon sein! 
Coquin ! Bandit ! Assassin ! Et tout juste, je lai battu tant que j'ai eu de 
bras ; il doit en avoir de rudes marques ; avec ça qu’hier je ne l’avais déjà pas 
ménagé et qu’il doit en rester quelque chose. Mon Dieu ! M. le juge ! que va- 
t-il dire, lui qui n’était déjà pas trop content hier ! Il m’a dit des choses que je 
m'attendais pas de lui, que je ne lui pardonnerai jamais... Et comment a-t-il 
su que ce petit gredin de Charles avait de l'argent placé chez moi par son 
père ? J'ai bien juré mes grands dieux que c’était une invention infernale, 
une atroce calomnie, mais il n’avait pas trop l’air de me croire. Pourvu qu'il 
n’aille pas lui en parler ! De vrai, il me coûte bien cent à cent vingt francs 
par an ! Mais je profite du reste ; c’est une compensation des ennuis que me 
donne ce garçon que je déteste. » 

Ce ne fut qu’au bout de quelques minutes qu’elle eut la pensée de courir 
après Charles et d'empêcher de vive force sa visite chez le juge de paix ; mais 
il était trop tard : quand elle descendit à la cuisine, Charles n’y était plus. 

Madame Mac’Miche. - Où est-il? Où est-il? Où est ce brigand, cet 
assassin ? 


Betty. — Quel brigand, Madame, quel assassin ? Je mai rien vu qui y 
ressemblât. 

— Il est ici, il doit être ici ! continua Mme Mac’Miche hors d’elle. 

— Au voleur ! à l'assassin ! cria Betty en ouvrant la porte de la rue. Au 
secours ! on égorge ma maîtresse ! 

Plusieurs têtes se montrèrent aux portes et aux fenêtres ; Betty continua 
ses cris malgré ceux de Mme Mac’Miche, qui lui ordonnait de se taire. Betty 
riait sous cape, car elle avait bien compris que le voleur, l’assassin, était 
Charles. Quelques voisins arrivèrent, mais, au lieu de voleurs et d’assassins, 
ils trouvèrent Betty aux prises avec Mme Mac’ Miche, qui l’agonisait de 
sottises et qui cherchait de temps en temps à donner une tape ou un coup de 
griffes, que Betty esquivait lestement ; les voisins riaient et grommelaient 
tout à la fois pour avoir été dérangés sans nécessité. 

« Ah çà! avez-vous bientôt fini, Mme Mac’Miche ? dit le boucher, qui 
prenait parti pour Betty. Voilà assez crier ! On n'entend pas autre chose chez 
vous ! C’est fatigant, parole d'honneur ! Mes veaux ne beuglent pas si fort 
quand ils sy mettent. Faudra-t-il qu’on aille encore chercher M. le juge de 
paix ? » 

Betty cacha sa figure dans son tablier pour rire à son aise; Mme 
Mac’Miche lança un regard furieux au boucher et se retira sans ajouter une 
parole. Dans les circonstances difficiles où elle se trouvait, la menace de faire 
intervenir le juge de paix coupa court à sa colère et la laissa assez inquiète de 
ce qui allait arriver de la visite de Charles au juge. 

Pendant qu'elle attendait, qu’elle avait peur, qu'elle tressaillait au 
moindre bruit, Charles avait couru chez Juliette, à laquelle il fit, comme la 
veille, le récit de ce qui était arrivé. 

« Eh bien, Juliette, que me conseilles-tu à présent ? Faut-il toujours que 
je me laisse battre par cette femme sans cœur, qui n’est désarmée ni par ma 
patience, ni par ma docilité, ni par mon courage à supporter sans me plaindre 
les coups dont elle m’accable ? » 

Juliette, émue. - Non, Charles, non ! C’est trop ! Réellement, c’est trop ! 
Tu peux, tu dois éviter ces corrections injustes et cruelles. 

Charles, vivement. — Mais, à moins de la battre, du moins de lui résister 
par la violence, comment puis-je me défendre ? Elle n’a pas de cœur ; rien ne 
la touche ; et je ne consentirai jamais à la prier, la supplier, la flatter ! Non, 
non, ce serait une bassesse ; jamais je ne ferai rien de pareil. 

Juliette, affectueusement. - Voyons, Charles, ne te monte pas comme si 
je te poussais à faire une platitude ; je ne te conseillerai rien de mauvais, je 
l'espère. Mais je ne peux pas t’'encourager à la frapper, comme tu dis. Tâche 
de trouver des moyens innocents dans le genre des visières ; tu as de 
l'invention, et Betty t'aidera. 

— De quoi est-il question ? demanda Marianne qui entrait. Par quel 
hasard es-tu ici dès le matin, Charles ? 

Charles mit Marianne au courant des événements. 

« Ce qui me désole, ajouta-t-il, c’est de lui devoir le pain que je mange, 


l’habit que je porte, le grabat sur lequel je dors. » 

Marianne. - Tu ne lui dois rien du tout; c’est elle qui te doit. J'ai 
presque la certitude que ton père avait placé chez elle cinquante mille francs 
qui lui restaient et qui sont à toi depuis la mort de ton père ? 

Charles bondit de dessus sa chaise. 

Charles. - Cinquante mille francs ! j'ai cinquante mille francs !.. Mais 
non, ce n’est pas possible ! Elle me dit toujours que je suis un mendiant. 

Marianne. — Parce qu’elle te vole ta fortune. Mais sois tranquille, il 
faudra bien qu'elle te la rende un jour. Je ne l’ai découvert que depuis peu, et 
j'en ai parlé au juge de paix, en le priant d’avoir l'œil sur ma cousine par 
rapport à toi ; ensuite, mon cousin, ton père, m'en a dit quelque chose plus 
d’une fois pendant sa dernière maladie, mais vaguement, parce que ta 
cousine Mac’ Miche était toujours là; enfin, j'ai trouvé ces jours-ci, en 
fouillant dans un vieux portefeuille de ton père, qui me l’avait donné quand il 
était déjà bien mal, et que j'avais gardé en souvenir de lui, sans penser qu'il 
pût rien contenir d’important ; j’ai trouvé le reçu de cinquante mille francs ; 
ce reçu est écrit de la main de ta cousine, et je le conserve soigneusement. 

Charles. - Ô Marianne, donne-le-moi vite ! que j'aille demander mon 
argent à ma cousine. 

Marianne. — Non, je ne te le donnerai pas, parce qu’elle te l’arracherait 
des mains et le mettrait en pièces, et tu n’aurais plus de preuves ; et puis, 
parce que tu es trop jeune pour avoir ta fortune ; il faut que tu attendes 
jusqu’à dix-huit ans, et ce sera M. le juge de paix qui te la fera rendre. 

Juliette. — Et puis, qu'as-tu besoin d’argent à présent ? qu’en ferais-tu ? 

Charles, vivement. - Ce que j'en ferais ? Je payerai de suite tout ce que 
vous devez, pour que vous puissiez vivre sans privations, et que tu ne sois pas 
toujours seule comme tu Pes depuis trois ans, pauvre Juliette. 

Juliette, touchée. —- Mon bon Charles, je te remercie de ta bonne volonté 
pour nous, mais je ne suis pas malheureuse ; je ne m'ennuie pas ; tu viens 
souvent me voir ; nous causons, nous rions ensemble ; et puis je tricote, je 
suis contente de gagner quelque argent pour notre ménage ; et quand je suis 
fatiguée de tricoter, je pense, je réfléchis. 

Charles. - À quoi penses-tu ? 

Juliette. — Je pense au bon Dieu, qui m'a fait la grâce de devenir 
aveugle. 

Charles. - La grâce ? Tu appelles grâce ce malheur qui fait trembler les 
plus courageux ? 

Juliette. - Oui, Charles, une grâce ; si j'y voyais, je serais peut-être 
étourdie, légère, coquette. On dit que je suis jolie, j'en aurais de la vanité ; je 
voudrais me faire voir, me faire admirer ; le travail m’ennuierait; je 
n'obéirais pas à Marianne comme je le fais, je ne t’aimerais pas comme je 
t’aime ; je n'aurais pas la consolation de penser à l’avenir que me prépare le 
bon Dieu après ma mort, et que chaque heure de la journée peut me faire 
gagner, en supportant avec douceur et patience les privations imposées aux 
pauvres aveugles. 


Charles, ému. — Tu vois bien que tu as des privations ? 

Juliette. - Certainement ! De grandes et de continuelles, mais je les 
aime, parce qu'elles me profitent près du bon Dieu ; ainsi je voudrais bien 
voir ma chère Marianne, qui fait tant pour moi ; je voudrais bien te voir, toi, 
mon bon Charles, qui me témoignes tant de confiance et d'amitié... J'ai perdu 
la vue si jeune, que j'ai un bien vague souvenir d'elle, de toi, de tout ce que 
voient les yeux. Mais... j attends... et je me résigne. 

— Ô Juliette ! Juliette ! s’écria Charles en sanglotant et en se jetant à 
son cou. Ô Juliette, si je pouvais te rendre la vue ! pauvre, pauvre Juliette ! 

Juliette essuya une larme que laissaient échapper ses yeux privés de 
lumière ; et, entendant les sanglots de sa sœur se joindre à ceux de Charles, 
elle l’appela. 

« Marianne ! ma sœur ! ne pleure pas ! Tu me rends la vie si douce, si 
bonne ! Si tu savais combien je suis plus heureuse que si je voyais ! » 

Marianne s’approcha de Juliette, qu’elle serra contre son cœur. 

« Juliette ! je t'aime ! Je ne puis faire grand-chose pour toi, mais ce que 
je fais, c’est avec bonheur, avec amour, comme je le ferais pour ma fille, pour 
mon enfant. Tu es tout pour moi en ce monde, tout! Jamais je ne te 
quitterai ; je prie Dieu qu’il me permette de te survivre, pour que j’adoucisse 
les misères de ta vie jusqu’à ton dernier soupir ! » 

Charles ne disait plus rien ; il pleurait tout bas et il réfléchissait ; tous 
les bons sentiments de son cœur se réveillaient en lui, et il comparait ses 
emportements, ses désirs de vengeance, son orgueil avec la douceur, la 
charité, l'humilité de Juliette. 

« Juliette, dit-il en essuyant ses larmes, je veux devenir bon comme toi ; 
tu m'aideras, n'est-ce pas ? Je vais rentrer ; je tâcherai de t’imiter..… Pourvu 
que cette méchante femme ne me force pas à redevenir méchant comme 
elle ! » 


Juliette. - Demande au bon Dieu de te venir en aide, mon pauvre 
Charles ; il ’exaucera. Au revoir, mon ami ! 

Charles. - Au revoir, Juliette ; au revoir, Marianne. Cet après-midi, 
j'espère. 


Charles sortit tout ému et formant d'excellentes résolutions ; nous 
allons voir si son naturel emporté, développé encore par la méchanceté de sa 
cousine Mac’Miche, put être contenu par la volonté forte et vraie qu'il 
manifestait à Juliette. 


SK 


Chapitre 7 


Nouvelle et sublime invention de Charles 


HARLES RENTRA... APRÈS AVOIR quitté l’intérieur doux et paisible 
de ses jeunes cousines, il rentra dans celui tout différent de Mme Mac Miche. 


Betty le reçut d’un air effaré. 

« Vite, vite, Charlot, ta cousine te cherche, t'attend ; je l’entends aller, venir, 
ouvrir sa fenêtre ; monte vite. » 

Charles soupira et monta lentement, les yeux et la tête baissés, bien décidé à 
se contenir et à ne pas s’emporter. Au haut de l'escalier l’attendait Mme 
Mac’ Miche, les yeux brillants de colère. Mais quand Charles leva la tête, 
quand elle vit la trace de ses larmes, sa physionomie exprima une joie 
féroce ; et, au lieu de le gronder et de le battre, elle se borna à le pousser 
rudement en lui disant : 

« Dépêche-toi donc ; tu avances comme une tortue. Ah ! ah ! monsieur 
a enfin les yeux rouges ! Tu ne diras pas cette fois que tu n’as pas pleuré ? » 

Charles. — Je suis fâché, ma cousine, de vous enlever la satisfaction de 
m'avoir fait pleurer, répondit Charles dont les yeux et le teint commençaient 
à s’animer ; j'ai pleuré, il est vrai, mais ce n’est pas de la douleur que m'ont 
causée vos coups ; j ai pleuré d’attendrissement, de tendresse, d’admiration ! 

— Pour moi ! s’écria Mme Mac’Miche fort surprise. 

Charles. - Pour vous ? Oh ! ma cousine ! 

Et Charles sourit ironiquement. 

Madame Mac Miche, piquée. — Je m'étonnais aussi qu'un mauvais 
garnement comme toi pût avoir un bon sentiment dans le cœur. 

Charles, ironiquement. - Ma cousine, je suis juste, et il ne serait pas 
juste de vous ennuyer d’une tendresse que vous ne recherchez pas et qui n’a 
pas de raison d'exister. 

Madame Mac’Miche. - Tu as bien dit ! Je serais contrariée, mécontente 
de te voir de l’affection pour moi ; et je te défends de jamais en avoir. 

Charles, de même. — Vous êtes sûre d’être obéie, ma cousine. 

Madame Mac’Miche. - Impertinent ! 

Charles. - Comment ? C’est impertinent de vous obéir ? 

Madame Mac’Miche. - Tais-toi. Je ne veux pas que tu parles ! Je ne 
veux plus entendre ta sotte voix... Prends mon livre et assois-toi. 


Charles prit le livre d’un air malin, légèrement triomphant, et s’assit. 

La cousine le regarda et fut surprise de n’apercevoir aucun symptôme 
de souffrance dans les allures de Charles. 

« C’est singulier ! pensa-t-elle ; je l’ai pourtant fouetté d'importance... 
Eh bien ! Charles, commence donc ! » 

Charles tenait le livre ouvert et lisait, mais aucun son ne sortait de sa 
bouche. 

Madame Mac’Miche. - Ah çà! vas-tu lire, petit drôle ? Faut-il que je 
continue la schlague de ce matin ? 

Pas de réponse ; Charles restait immobile et muet. 

Madame Mac’Miche. - Attends, attends ; je vais te rendre la voix ! 

La cousine prit sa baguette placée près d’elle ; mais quand elle se leva, 
Charles en fit autant et courut à la porte. Mme Mac’Miche le poursuivit et 
l’attrapa par le fond de sa culotte pendant qu’il tournait la clef dans la 
serrure, difficile à ouvrir. Mme Mac’ Miche le lâcha de suite en faisant un 
« Ah ! » de surprise et resta immobile. 

« Polisson ! gredin ! s’écria-t-elle. C’est comme ça que tu m'attrapes ! 
C’est comme ça que tu me trompes ! Ah ! tu as du carton dans ta culotte ! Et 
moi qui m'étonnais de te voir si leste et dégagé comme si tu n'avais pas reçu 
plus de coups que tu n’en pouvais porter ! Ah ! tu n’as rien reçu ! Attends, je 
vais te payer capital et intérêts ! » 

Mais Charles avait réussi à ouvrir la porte ; il courait déjà et, avant de 
disparaître, il lui lança cette phrase foudroyante : 

« Les intérêts de mes cinquante mille francs placés chez vous par mon 
père ! Merci, ma cousine. Je vais en prévenir le juge de paix. » 

Mme Mac’ Miche resta pétrifiée ; la baguette qu’elle tenait s’échappa de 
ses mains tremblantes ; elle s’écria, en joignant les mains d’un geste de 
désespoir : 

« Il le sait !... Il va le dire au juge de paix, qui a déjà entendu parler de 
ces cinquante mille francs... Mais il n’a aucune preuve... Et ce Charles de 
malédiction !.. comment l’a-t-il su ? qui a pu le lui apprendre ?... Personne 
ne doit le savoir ; je l'avais fait si secrètement, et mon cousin était déjà si 
malade, qu’il n’a pu le dire à personne. Il ne voyait que Marianne, et bien 
rarement encore... et toujours en ma présence. Et le reçu ! il l’a brûlé, il me 
l'a dit. Est-ce que Charles se serait emparé de ma clef ? Aurait-il fouillé dans 
mes papiers ?.. Si je savais !.. je l’enfermerais dans une cave dont j'aurais 
seule la clef !.. personne que moi ne lui porterait sa nourriture !... et il y 
mourrait !... Il faut que je voie ; il faut que je men assure. » 

Mme Mac’Miche tira d’une poche placée sur son estomac une clef qui 
ouvrait une caisse masquée par une vieille armoire et scellée dans le mur ; 
avec cette clef, d’une forme étrange et particulière, elle ouvrit la caisse, en 
tira une cassette dont la clef se trouvait dans un coin à part des papiers, 
ouvrit la cassette et trouva tout en ordre. Elle compta ce qu’elle avait de 
revenus, de capitaux. 

« J'avais cent vingt mille francs, dit-elle ; jen ai deux cent mille à 


présent ; plus les cinquante mille francs de ce Charles, dont il n’aura jamais 
un sou, car personne n’a de preuve écrite de ce placement de son père ; et 
l'argent a été depuis replacé en mon nom !... Voici encore les économies de 
l’année. en or, en belles pièces de vingt francs. » 

Elle compta. 

«Onze mille trois cent cinquante francs... Jai donc dépensé dans 
l’année mille cent cinquante francs. C’est beaucoup ! beaucoup trop ! C’est 
Charles qui me coûte cher! Sans lui, je n'aurais pas Betty! je vivrais 
seule !... C’est bien plus économique, et plus agréable, par conséquent... 
Comment me débarrasser de ce Charles !... À qui le donner ?... » 

Pendant qu'elle réfléchissait, tout en maniant et contemplant son or, 
Charles était allé rejoindre Betty. Après lui avoir raconté ce qui l’avait tant 
ému chez Juliette, et les bonnes résolutions qu'il avait formées : 

« N'est-ce pas désolant, ma bonne Betty, dit-il que ma cousine 
m'empêche d’être bon ? Je voudrais tant ! Je suis si content quand j'ai pu 
retenir mes emportements, ou mes sentiments de haine et de vengeance !... 
Mais je ne peux pas ! Avec elle, c’est impossible ! Ah ! si je pouvais vivre 
chez Juliette! comme je serais différent! comme je serais doux, 
obéissant !... » 

Betty. - Doux ! Ah ! ah! Doux !... Jamais, mon pauvre Charlot ! Tu es 
un vrai salpêtre ! un torrent ! un volcan ! 

Charles. - C’est elle qui me fait tout cela, Betty !... Ah ! mais, une chose 
importante que j'oublie de te dire, c’est qu’elle a découvert que ma culotte 
était doublée. 

Betty. - Mon Dieu ! mon Dieu ! nous sommes perdus ! À l’avenir, quand 
elle voudra te battre, elle t’arrachera ta pauvre culotte, qui ne tient déjà à 
rien. Que faire ? Comment l'empêcher ? 

Charles. - Écoute, Betty, ne t’afflige pas ; j'ai une bonne idée qui me 
vient ! Tu sais comme ma cousine est crédule, comme elle croit aux fées, aux 
apparitions, à toutes sortes de choses du genre terrible et merveilleux ? 

Betty. - Oui, je le sais ; mais que veux-tu faire de ça ? Nous ne pouvons 
recommencer la scène de l’autre jour. 

Charles. - Non, pas tout à fait; mais voilà mon idée : nous allons 
découper deux têtes de diables dans du papier noir ; nous ferons des cornes 
et une grande langue rouge ; nous aurons de la colle, et tu colleras ces têtes 
sur ma peau à la place que couvraient les visières de mon cousin Mac’Miche ; 
quand ma cousine voudra me battre, je la laisserai m’arracher ma culotte, et 
tu juges de sa frayeur quand elle verra ces deux têtes de diables qui auront 
lair de la regarder. 

Betty, enchantée de l'invention, se mit à rire aux éclats ; elle ne tarda 
pas à entendre le pas lourd de Mme Mac’Miche, qui, inquiète d'entendre rire 
si franchement, descendait sans bruit, croyait-elle, pour surprendre Betty en 
faute. 

« La voilà ! mon Dieu ! la voilà ! » dit tout bas Betty. 

Charles. - Tant mieux ! je vais préparer les diables. 


Avant que Betty eût eu le temps de demander à Charles des 
explications, Mme Mac’Miche entra. 

«De quoi riez-vous ? Pourquoi Charles est-il ici? Est-ce une 
méchanceté que prépare ce petit scélérat ? » 

Charles. - Oh non ! ma cousine ! soyez tranquille. Je riais parce que le 
juge de paix m'a dit : « Tu es un vrai diable ! Je parie que tu en portes les 
marques. » Et moi j'ai répondu : « Ce ne serait pas étonnant, car les fées 
m'ont promis tout à l'heure de me protéger ». Et le juge a eu si peur qu’il ma 
mis à la porte, criant que j’attirais les fées dans sa maison. Et Betty me disait 
que si j'étais réellement protégé par les fées, tous ceux qui me toucheraient 
leur appartiendraient. 

Madame Mac’ Miche, effrayée. — Il n’y a pas de quoi rire dans tout cela ; 
c'est très bête !... C’est une très mauvaise plaisanterie, et je vous prie de ne 
pas la recommencer avec moi. Et prenez garde que cela ne vous arrive tout 
de bon! Vous êtes si méchants, que les fées pourraient bien s'emparer de 
vous... 

Charles. - Ce serait tant mieux, car à mon tour je m’emparerais de vous 
et je vous donnerais aux fées. 

Charles, en disant ces mots, regarda fixement sa cousine et s’efforça de 
prendre une physionomie si extraordinaire, que Mme Mac’Miche, de plus en 
plus alarmée, sentit tout son corps trembler et ses cheveux se dresser sur sa 
tête. 

Charles fit une gambade, une culbute, un saut vers la porte et disparut. 
Mme Mac’ Miche crut qu’il avait disparu sur place, tant elle était troublée des 
paroles de Charles. 

Madame Mac’ Miche, tremblante. — Betty, Betty ! crois-tu réellement que 
ce mauvais sujet soit ami des fées ? 

Betty, faisant semblant de trembler aussi —- Madame ! Madame ! Je 
crois..., je ne sais pas... j ai peur ! Ce serait terrible ! Qu’allons-nous devenir, 
bon Dieu ! Aussi, Madame l’a trop mis hors de lui ! Madame l’a trop battu ! 
Dans son désespoir, il se sera retourné du côté des fées. 

Madame Mac Miche, tremblante. —- Mais il n’a rien senti, puisque j'ai 
découvert qu’il avait doublé le fond de sa culotte avec du carton. 

Betty. —- Du carton ! Et où aurait-il eu du carton ? Qui est-ce qui lui en 
aurait donné ? Madame voit : c’est quelque tour des fées. 

Madame Mac’Miche. - Mon Dieu ! mon Dieu ! Betty, cours vite à la 
fontaine de Fairy-Ring, va me chercher de l’eau ! ; nous en jetterons partout ; 
sur lui aussi, sur ce maudit, quand il viendra. 

Betty partit en courant. 


Chapitre 8 


Succès complet 


HARLES AVAIT ÉTÉ JUSQUE chez Juliette; il entra comme un 
ouragan. 


« Juliette, Marianne, donnez-moi quelques sous, de quoi acheter une feuille 
de papier noir. » 
Marianne. - Que veux-tu faire de papier noir, Charles ? 

Charles. - C’est pour faire deux têtes de diable pour faire peur à ma 
cousine. 

Juliette. - Charles, Charles, te voilà encore avec tes projets méchants ! 
Pourquoi lui faire peur ? C’est mal. 

Charles, affectueusement. - Ne me gronde pas avant de savoir ce que je 
veux faire, Juliette. Ma cousine a découvert, en me saisissant pour me 
battre... 

— Encore ! s’écria douloureusement Juliette. 

Charles. - Encore et toujours, ma bonne Juliette ; elle a donc découvert 
que le fond de ma culotte était doublé ; elle croit que c’est du carton. Et déjà 
elle m'a menacé de m'enlever ma culotte la première fois qu’elle me battrait. 
Alors j'ai imaginé avec Betty de découper deux têtes de diables avec des 
langues rouges que Betty me collera sur la peau pour remplacer les visières ; 
et quand ma cousine m’enlèvera ma culotte et qu’elle verra ces diables, elle 
aura une peur épouvantable et elle n’osera plus me toucher. Tu vois que ce 
n'est pas bien méchant. 

Marianne et Juliette se mirent à rire de l'invention du pauvre Charles. 
Marianne fouilla dans sa poche, en retira quatre sous et les donna à Charles 
en disant : 

« C’est le cas de légitime défense, mon pauvre Charlot. Tiens, voici 
quatre sous ; s’il ten faut encore, tu me le diras. » 

Charles remercia Marianne et disparut aussi vite qu’il était entré. 

Marianne. - Ce pauvre Charles ! il me fait pitié, en vérité! Je ne 
comprends pas qu’il supporte avec tant de courage sa triste position. 

Juliette. - Pauvre garçon ! Oui, il a réellement du courage. Je le gronde 
souvent, mais bien souvent aussi j'admire sa gaieté et sa bonne volonté à 
bien faire. 


Marianne. — Il faut dire que tout ça ne dure pas longtemps ; en cinq 
minutes il passe d’un extrême à l’autre : bon à attendrir, ou mauvais comme 
un diable. 

Juliette, riant. - Oui, mais toujours bon diable. 

Charles acheta pour deux sous de papier noir, un sou de papier de rouge 
et un sou de colle ; il rentra à la cuisine par la porte du jardin, avec 
précaution, regardant autour de lui s’il apercevait l’ombre de la tête de Mme 
Mac’Miche, écoutant s’il entendait son souffle bruyant. Tout était tranquille ; 
Betty était seule et travaillait près de la fenêtre. 

« Betty, ma cousine est-elle chez elle ? » dit Charles à voix basse. 

Betty. - Oui; elle a fait assez de tapage, je ten réponds ; la voilà 
tranquille, maintenant ; prends garde qu’elle ne nous entende. 

Charles répondit par un sourire, fit voir à Betty son papier noir et rouge, 
sa colle, lui fit signe de n’y pas toucher et disparut. Il ne tarda pas à rentrer, 
tenant à la main un diable en papier pour ombres chinoises ; il le calqua, 
avec un morceau de charbon, au revers blanc de la feuille noire, et pria Betty 
de le découper en ployant la feuille double pour en avoir deux d’un coup. 
Puis il traça sur le papier rouge une grande langue qu’il eut double par le 
même moyen. Quand Betty eut terminé les découpures, elle mit un peu d’eau 
chaude dans la colle, l’étendit sur l'envers des diables et les colla sur la peau 
de Charles, qui riait sous cape de la peur qu’aurait sa cousine. Il était bien 
décidé à la provoquer, à l’agacer, jusqu’à ce qu’elle cédât à l'instinct méchant 
qui la portait sans cesse à le maltraiter. 

Betty lui recommanda de bien laisser sécher la colle, de ne pas marcher, 
de ne pas s’asseoir surtout, jusqu’à ce que ce fût sec. Charles resta donc 
immobile pendant un quart d’heure environ. Au bout de ce temps, ils 
entendirent remuer, s’agiter dans la chambre de Mme Mac’Miche ; puis elle 
appela : 

« Betty ! Betty ! » 

Betty monta, mais lentement, car elle craignait que les diables de 
Charles ne fussent pas encore bien collés, et il ne fallait pas surtout les laisser 
monter dans le dos ou descendre le long des jambes. Elle recommanda à 
Charles de tourner le dos au feu et de s’en approcher le plus près possible. 

« Madame me demande ? » dit Betty entrouvrant la porte. 

Madame Mac’Miche. - Certainement, puisque je t’appelle. 

Betty attendit les ordres de Mme Mac’Miche, qui la regardait, mais ne 
disait rien. 

Betty. — Est-ce que Madame est souffrante ? 

Madame Mac’Miche. - Non, mais... je suis mal à mon aise; je suis 
inquiète... Où est Charles ? Est-il rentré ? 

Betty. — Il est en bas, Madame ; il est rentré depuis longtemps. 

Madame Mac’Miche. — Et... quel air a-t-il ? 

Betty. — L'air gai et résolu ; je crois bien que nous nous sommes 
trompées, et qu’il n’y a rien en lui... de..., des..., enfin Madame sait ce que je 
veux dire. 


Madame Mac’Miche. - Oui, oui, je comprends ; il vaut mieux, en effet, 
ne pas trop parler de..., des..., tu sais ? 

Betty. - Madame a raison. Madame demande-t-elle autre chose ? 

Madame Mac’Miche. - Non, oui, c’est que je m'ennuie, et je 
voudrais avoir Charles pour qu’il écrivit une lettre que je vais lui dicter. 

Betty. — Je vais l'envoyer à Madame. 

Madame Mac’ Miche. - Tu es sûre qu’il n’y a pas de danger, qu’il a une 
figure... ordinaire ? 

Betty. — Pour ça, oui, Madame, comme d’habitude... Madame sait. 

Madame Mac’Miche. - Oui, une sotte, méchante, détestable figure... 
Envoie-le-moi de suite. 

Avant de partir, Betty secoua les oreillers du canapé, arrangea les 
tabourets, en mit un sous les pieds de sa maîtresse, essuya la table, tira les 
plis des rideaux, etc. 

Madame Mac’Miche. - Que fais-tu donc ? Va me chercher Charles ; je 
te l’ai déjà dit. 

Betty poussa encore quelques meubles et descendit enfin à la cuisine, où 
elle trouva Charles se rôtissant de son mieux. 

Betty. — Est-ce sec, mon pauvre Charlot ? Ta cousine te demande pour 
écrire une lettre. 

Charles. - Sec, sec comme du parchemin ; jy vais. Nous allons avoir 
une scène terrible ; laisse la porte ouverte et si tu m'entends crier, arrive 
vite : c’est qu’elle aura deviné la face et qu’elle me battrait pour de bon. 

Charles monta. 

« Vous me demandez pour écrire, ma cousine ? dit-il d’un air patelin ; 
me voici à vos ordres. » 

La cousine le regardait d’un air méfiant. 

« Tiens, tiens, comme il est doux !... N'y aurait-il pas de féerie là- 
dessous ?... pensa-t-elle. Écris, dit-elle tout haut, et prends garde que ce soit 
bien propre et lisible. » 

Charles s’assit devant la table, prit une plume et attendit. Voici ce que 
dicta sa cousine : 

« Monsieur et cher ami, j'ai quelques petites économies à placer ; bien 
peu de chose, car mon neveu m’occasionne une dépense terrible ; mais en me 
privant de tout, je parviens encore à mettre quelques sous de côté. Faites-moi 
savoir comment je puis vous envoyer cet argent ; la poste est trop chère. Je 
vous salue très amicalement. 

» Céleste Mac’Miche. » 

La cousine prit la lettre, la signa ; mais avant de la ployer et de la 
cacheter, elle voulut la relire. Charles ne la quittait pas des yeux et souriait en 
voyant le visage de Mme Mac’Miche s’empourprer et ses yeux s'enflammer. 

« Misérable ! » s’écria-t-elle. 

— Pourquoi cela, ma cousine ? dit Charles naïvement. 

Madame Mac’Miche. - Comment, petit scélérat, tu oses dénaturer, 
changer ma pensée ! Tu oses encore redire ce mensonge infâme que tu as 


inventé ce matin ! 

Charles. — Je m'ai écrit que la vérité, ma cousine. 

Madame Mac’Miche. — La vérité ! Attends, je vais te faire voir ce que te 
vaut ta vérité. 

Et Mme Mac’Miche se jeta sur sa baguette. 

Voici ce qu'avait écrit Charles : 

« Monsieur et cher ami, jai beaucoup d’argent à placer ; beaucoup, 
parce que mon neveu Charles ne me coûte presque rien ; je le prive de tout, 
et je parviens ainsi à mettre de côté les intérêts presque entiers des cinquante 
mille francs que son père a placés chez moi avant sa mort au nom de son 
fils », etc., etc. 

Mme Mac’Miche, se souvenant du carton qu'elle avait découvert le 
matin, arracha les boutons qui maintenaient la culotte de Charles ; elle allait 
commencer son exécution, quand elle aperçut les diables qui lui présentaient 
les cornes et qui lui tiraient la langue ; en même temps elle vit de la fumée 
s'élever et tourner autour de Charles, et elle se sentit suffoquée par une forte 
odeur de soufre. Les bras tendus, les yeux hagards, les cheveux hérissés, elle 
resta un instant immobile ; puis elle poussa un cri qui ressemblait à un 
rugissement plus qu’à un cri humain, et tomba de tout son long par terre. Ce 
cri épouvantable attira Betty, qui resta ébahie devant le spectacle qui s’offrit 
à sa vue : Mme Mac’ Miche étendue à terre, tenant encore la baguette dont 
elle voulait frapper le malheureux Charles ; et celui-ci, tournant le dos à la 
porte, n'ayant pas encore rattaché sa culotte ni rabattu sa chemise, penché 
vers sa cousine quil cherchait à relever. Mais chaque fois qu’elle se sentait 
touchée par Charles, elle se roulait en poussant des cris. Charles la 
poursuivait, elle roulant pour lui échapper, lui suivant pour la secourir, et 
présentant toujours à Betty les diables qui avaient eu un si brillant succès. 

Betty parvint enfin à approcher Mme Mac’Miche et à dire à l’oreille de 
Charles : 

« Va-t'en, disparais ; j'arrangerai ça. » 

Charles ne se le fit pas dire deux fois et s’échappa en maintenant à deux 
mains sa culotte qu’il reboutonna promptement ; il remit sur la cheminée la 
boîte d’allumettes, diminuée de six, qu’il avait adroitement fait partir au 
moment même où Mme Mac’Miche le déshabillait, et qui avaient si 
heureusement contribué à augmenter l’effroi de la cousine. 

« Qu'est-il arrivé à Madame ? s’écria hypocritement Betty, qui avait 
compris toute la scène et qui avait peine à dissimuler un sourire. Madame 
était donc seule ? Je la croyais avec Charles. » 

Madame Mac’Miche. - Chasse-le, chasse-le ! Il est possédé ! Le juge 
avait raison ; je ne veux pas qu'il me touche ! Chasse-le ! 

Betty. - Mais Madame accuse Charles à tort ; il n’est pas ici ; il ny était 
pas. 

Madame Mac’Miche. — Il y est ! Je suis sûre qu’il y est ! Ce sont ces fées 
qui le cachent. Cherche-le ; chasse-le ! 

Betty. - Mon Dieu ! Madame me fait peur. Il n’y a ni Charles, ni fées. 


Madame Mac’Miche. - Si fait, si fait ! Il a le diable dans sa culotte ! 
Deux diables ! 

Betty. - Oh ! Madame ! les diables n'auraient pas le mauvais goût de se 
loger dans une place pareille ! Ça leur ferait une demeure pas trop propre, 
avec ça que la culotte de ce pauvre Charles est si vieille, en si mauvais état. 

Madame Mac’Miche. — Je te dis que je les ai vus, de mes yeux vus ! Ils 
m'ont fait les cornes et ils mont tiré la langue. Et Charles était tout en feu et 
enveloppé de fumée. 

Betty. - C’est donc ça qu’on sent un drôle de goût chez Madame ? 

Madame Mac’Miche. — Je crois bien ! ça sent le soufre ! le parfum favori 
des fées et du diable. 

Betty. - Ah ! mon Dieu ! c’est pourtant vrai ! Mais Charles, où est-il ? 

Madame Mac’Miche, - Les fées l’auront emporté ! Il n’y a pas de mal! 
Pourvu qu'elles ne le lâchent pas. 

Betty. - Oh! Madame ! C’est pourtant terrible! Ce pauvre garçon ! 
Jugez donc ! en société des fées ! C’est ça qui est mauvaise compagnie ! Dieu 
sait ce qu’il y apprendrait !... Mais... je crois que je l’entends à la cuisine ; je 
vais voir. 

Et avant que Mme Mac’Miche eût pu l'arrêter, Betty courut à la cuisine 
pour prévenir Charles de ce qui venait de se passer, pour lui expliquer le rôle 
qu'il allait avoir à jouer, et pour lui dire de ne pas la démentir quand elle 
soutiendrait à Mme Mac Miche qu'il n'y avait ni fées ni diables empreints 
sur sa peau. Elle remonta, amenant Charles par la main. Mme Mac’Miche 
poussa un cri d’effroi. 

Betty. - Madame n’a pas besoin d’avoir peur. Tout ça, c’est quelque 
chose qui a passé devant les yeux de Madame. Que Madame le regarde ; il 
n'a rien du tout, ni feu ni fumée. 

Madame Mac’Miche, avec terreur. — Oui ! mais les diables ! les diables ! 

Betty, hypocritement. — Il n'y a rien du tout ; pas plus de diables que sur 
ma main. Que Madame voie elle-même ! Défais ta culotte, mon garçon ! 
N’aie pas peur, c’est pour rassurer ta pauvre cousine ! 

Charles obéit et se retourna vers sa cousine au moment où Betty disait : 

« Madame voit! Il ny a rien, que quelques marques des coups déjà 
anciens. » 

Mme Mac’Miche regarda, poussa un nouveau cri de terreur, et, d’un 
geste désespéré, indiqua à Betty de faire sortir Charles. Betty obéit et resta en 
bas, où elle donna libre cours à sa gaieté ; Charles rit aussi de bon cœur, et 
triompha du succès de son stratagème. Il avait fait bien mieux encore ! Le 
traître avait saisi la lettre dictée, signée par Mme Mac’Miche et l’enveloppe 
préparée d’avance ; il apprit ainsi l’adresse de l’ami de Mme Mac’Miche, 
qu’il avait ignorée jusqu'alors. Betty riait et s’occupait du diner, pendant que 
Charles pliait, cachetait la lettre et complétait ainsi le tour qu'il venait de 
jouer à sa cousine. 

Quand le dîner fut prêt, Mme Mac’Miche refusa de descendre, de peur 
de se trouver en présence de Charles, qu’elle croyait toujours en rapport avec 


les fées. Betty eut beaucoup de peine à la rassurer et à lui persuader qu’elle 
n'aurait rien à craindre de Charles en ne le touchant pas et en ne se laissant 
pas toucher par lui. Ce dernier raisonnement convainquit Mme Mac’Miche ; 
quand elle entra, elle se hâta de jeter quelques gouttes d’eau de la fontaine 
des fées sur elle-même, et, en se mettant à table, elle en lança une si forte 
dose à la figure de Charles, qui ne s’attendait pas à cette aspersion, qu’il en 
fut aveuglé ; il fit un mouvement involontaire accompagné d’un « Ah!» 
bien accentué. 

Madame Mac’Miche. - Tu vois, tu vois, Betty, l’effet de l’eau de la 
fontaine sur ce protégé des fées. 

Charles. —- Mais vous m'en avez jeté dans les yeux, ma cousine ! 
Comment voulez-vous que j'aie réprimé un premier mouvement de surprise ? 

Betty. - Mon Dieu oui ! Ce n’est pas l’eau des fées qui l’a fait tressaillir, 
c’est l’eau dans les yeux. 

Mme Mac Miche ne dit plus rien; elle se mit à table et mangea 
silencieusement en ayant bien soin de ne laisser Charles toucher à aucun des 
objets dont elle faisait usage. Après dîner elle examina la physionomie de 
Charles ; elle n’aperçut rien de suspect sinon une violente envie de rire qu'il 
comprimait difficilement. 

Madame Mac’Miche. - De quoi ris-tu, Satan ? 

Charles. - De la frayeur que je vous inspire, ma cousine ; vous venez de 
me regarder d’un air terrifié que je ne vous avais pas vu encore. 

Madame Mac’ Miche. - Si j'avais su plus tôt faire société avec un ami 
des fées, tu m’aurais vue te regarder ainsi toutes les fois que je te voyais. 

Charles. - Mais je ne comprends pas, ma cousine, pourquoi vous me 
comptez parmi les camarades des fées. Je crains, moi, que ce ne soit vous qui 
soyez en faveur près d'elles, puisque vous voyez des choses que Betty ne voit 
pas. 

Madame Mac’Miche, hors d’elle. — Tais-toi ! tais-toi !... Horreur !... Moi 
amie des fées !... Et tu oses dire un pareil blasphème ! Ah ! si je ne craignais 
de te toucher, tu me le payerais cher ! 

Charles. — Je remercie bien vos amies les fées de la terreur qu'elles vous 
inspirent. 

Madame Mac’Miche. - Betty, Betty, ôte-le ! Mets-le où tu voudras ; je 
ne veux plus le voir, l'entendre ! 

Et Mme Mac'Miche monta dans sa chambre, prit son châle, son 
chapeau, et sortit en menaçant Charles du poing. Celui-ci était enchanté du 
bon service que lui avaient rendu ses diables en papier. 


SK 


Chapitre 9 


Madame Mac’Miche se venge 


U LIEU D’ALLER FAIRE la lecture à sa cousine, Charles se trouvait 
libre ; il profita de son loisir pour aider Betty à ôter le couvert, à laver la 


vaisselle, à récurer les casseroles ; Betty voulut en vain Pen empêcher. 
Charles. — Laisse, laisse, Betty, je ne trouve pas souvent l’occasion de te 
rendre de petits services, ne m'enlève pas cette satisfaction ; je t'aime et je ne 
peux jamais te le prouver. 

Betty. — Je t’aime bien aussi, mon pauvre Charlot, quoique tu sois un 
peu diable quelquefois. 

Charles. - Oh ! mais pas avec toi, Betty. 

Betty. - Avec moi, jamais. Et que vas-tu faire quand nous aurons fini ? 
Moi, j'ai mon linge à raccommoder. 

Charles. - Et moi, j'irai chez Juliette ; j'aiderai là-bas à leur ménage ; j'y 
trouve toujours à faire. 

Charles continua son travail, qu’il ne laissa pas inachevé. Quand tout 
fut nettoyé, rangé, mis en ordre, il embrassa Betty et courut chez Juliette ; 
elle pleurait. Charles lui saisit les mains et les baisa. 

« Juliette, ma bonne Juliette, qu’as-tu ? Pourquoi pleures-tu ? » 

Juliette. - Oh! Charles, Charles! Je viens de voir ma cousine 
Mac Miche ; j'ai bien du chagrin ! 

Charles. - La méchante ! la misérable ! Que t’a-t-elle dit ? Qu'’a-t-elle 
fait ? Dis-moi vite, Juliette, que je tâche de te venger ! 

Juliette. — Hélas ! mon pauvre Charles, si j'ai du chagrin, c’est par 
rapport à toi. Ma cousine m'a dit qu’elle allait te mettre dès ce soir chez les 
frères Old Nick, ces deux messieurs nouvellement établis à une demi-lieue du 
bourg, dans le Fairy’s Hall, où ils prennent les enfants détestés de leurs 
parents, ou bien les pauvres abandonnés. Ces deux frères ont une espèce de 
pension particulière où les enfants sont, dit-on, si terriblement traités... 

Charles. - Comment ? on m’enfermera là, dans ces vieilles ruines du 
vieux château, où il revient, dit-on, des esprits ? On m’enfermera, et je ne te 
verrai plus, toi, Juliette, qui es ma providence ? toi qui fais près de moi 
l'office de mon ange gardien ? toi qui as conservé en moi le peu de bon que 
j'avais ? 


Juliette. —- Oui, mon ami, oui ; elle te mettra là-bas, et je ne t’entendrai 
plus, je ne pourrai plus te conseiller, te consoler, te faire du bien, te calmer, 
t’adoucir, te témoigner l’amitié que j'ai pour toi. Oh! Charles, si tu es 
malheureux, je suis bien malheureuse aussi. Toi et Marianne, vous êtes les 
seuls que j'entende avec plaisir près de moi, avec lesquels je ne me gêne pas 
pour demander un service, pour dire ma pensée, que j'attends avec 
impatience, que je vois partir avec regret. 

Juliette pleura plus fort. Charles se jeta à son cou, l’embrassant, 
maugréant contre sa cousine, rassurant Juliette. 

Charles. - Ne t’afflige pas, Juliette, ne t’afflige pas ; je n’y resterai pas ; 
je te promets que je n’y resterai pas ; si la vieille mégère m'y fait entrer 
aujourd’hui, avant quinze jours je serai près de toi ; je te soignerai comme 
avant. Je te le promets. 

Juliette. - C’est impossible, mon pauvre Charles, une fois que tu seras 
là, il faudra bien que tu y restes. 

Charles. - Je men ferai chasser, tu verras. 

Juliette. - Comment feras-tu ? Ne va pas commettre quelque mauvaise 
action. 

Charles. - Non, non, seulement des farces... Mais avant de me laisser 
coffrer, je vais jouer un tour à ma cousine, et un fameux, dont elle ne se 
relèvera pas. 

— Charles! s'écria Juliette effrayée, je te le défends! Je t'en prie, 
ajouta-t-elle doucement et tristement. 

Charles. - Mais, ma bonne Juliette, je ne veux ni la battre ni la tuer ; je 
veux seulement écrire à M. Blackday, qui fait ses affaires, pour le supplier de 
venir à mon secours, de me défendre contre ma cousine, et de me débarrasser 
de sa tutelle, afin que je puisse loger ailleurs que chez elle. Il n’y a pas de mal 
à cela, n'est-ce pas ? 

Juliette. - Non, mon ami, aucun, et tu feras bien d’écrire à ce monsieur. 

Charles. - Puisque tu approuves, je vais écrire tout de suite. 

Juliette. - Oui, mets-toi à la table de ma sœur ; dans le tiroir à droite, tu 
trouveras ce qu’il faut pour écrire ; je ne te dérangerai pas, je tricoterai. 

Charles s’assit près de la table et se mit à l'ouvrage. Il écrivit longtemps. 
Quand il eut fini, il poussa un soupir de satisfaction. 

« C’est fait ! Veux-tu que je te lise ma lettre, Juliette ? » 

Juliette. - Certainement, je serai charmée de l’entendre. 

Charles, lisant. — « Monsieur, je ne vous connais pas du tout, et je crains 
que vous me connaissiez beaucoup et mal par ma cousine Mac’Miche. Je suis 
si malheureux chez elle que je ne peux plus y tenir ; elle me bat tellement, 
malgré toutes mes inventions pour moins sentir ses coups, que j'en ai sans 
cesse des meurtrissures sur le corps ; Betty, la servante, et Marianne et 
Juliette Daikins, mes cousines, certifieront que je dis la vérité. Je voudrais 
être bon, et cela m'est impossible avec ma cousine Mac’Miche. Voilà qu’elle 
veut m'enfermer dans le château de MM. Old Nick, où on ne reçoit que les 
scélérats. Et puis, elle me dit toujours que je suis un mendiant, et je sais 


qu'elle a cinquante mille francs qui sont à moi, puisque c’est mon père qui les 
a placés chez elle ; vous n’avez qu'à en parler à M. le juge de paix, il vous 
dira comment il le sait. Je vous en prie, mon bon Monsieur, faites-moi 
changer de maison, placez-moi chez mes cousines Daikins, qui sont si bonnes 
pour moi, qui me donnent de si bons conseils, et qui cherchent à me rendre 
sage. Chez elles, je pourrai le devenir ; chez ma cousine Mac’Miche, jamais. 

» Adieu, Monsieur ; ayez pitié de moi, qui suis votre reconnaissant 
serviteur. 

» Charles Mac’ Lance. » 

— C’est bien, dit Juliette ; seulement, avant de demander à venir 
demeurer chez nous, tu aurais dû en parler à ma sœur. Je ne sais pas si elle 
voudra se charger de ton éducation. 

Charles. - Et toi, Juliette, voudras-tu me laisser demeurer avec toi ? 

Juliette. - Oh ! moi, tu sais bien que j’en serais enchantée ; je te ferais 
prier le bon Dieu avec moi ; tu me lirais de bons livres ; tu me conduirais à la 
messe, puis chez des pauvres. Je serais bien heureuse, moi ! 

Charles. - Eh bien, Juliette, si tu le veux, tu le demanderas à Marianne 
qui t'aime tant, et qui ne te refusera pas. Tu le demanderas, n'est-ce pas ? 

Juliette. - Mais, mon pauvre Charles, nous ne savons pas si ce monsieur 
t’écoutera, s’il fera ce que tu lui demandes. Attendons qu'il t’ait répondu. 

Charles. - À propos, moi qui oublie de lui donner mon adresse chez toi ! 

Charles ajouta au bas de sa lettre : « Rue du Baume-Tranquille, n° 3, 
chez Miles Daikins. » 

« Ça fait que lorsque la réponse arrivera, Marianne l’ouvrira, te la lira, 
et me la remettra quand je viendrai. Je vais aller porter ma lettre à la poste 
avec celles de ma cousine ; elles sont dans ma poche. » 

Charles mit les lettres dans le post-office, et, avant de rentrer chez 
Juliette, il passa à la maison pour raconter à Betty ce qu’il venait d’apprendre 
des méchantes intentions de Mme Mac’Miche. 

Mme Mac’Miche n'était pas rentrée. En sortant de chez Juliette, elle 
avait été chez M. Old Nick et lui avait proposé de prendre Charles en 
pension. 

« A-t-il père et mère ? » demanda Old Nick d’un ton bourru. 

Madame Mac’'Miche. - Ni père, ni mère, ni oncle, ni tante. Je suis sa 
seule parente, et c’est pour cela que je l’ai pris chez moi et que je dispose de 
lui sans que personne ait à s’en mêler. C’est un garçon insupportable, odieux, 
qui a tous les vices, ce qui n’est pas étonnant, car... je crois... je soupçonne... 
qu'il est aidé... soutenu par... par... les fées, ajouta-t-elle en parlant très bas et 
regardant autour d’elle avec crainte. 

Old Nick. - Hum ! Je n'aime pas ça... Je naime pas à avoir affaire à... 
à... ces dames. Il faudra augmenter sa pension d’après cela. 

— Comment! s'écria Mme MacMiche avec effroi. Augmenter... la 
pension ?... Mais je me trompe peut-être ; ce n’est qu'une supposition... une 
idée. 

Old Nick. - Idée ou non, vous l'avez dit, ma bonne dame. Ce sera six 


cents francs au lieu de quatre cents. 

Mme Mac’Miche voulut en vain prouver à Old Nick qu’il avait tort 
d'ajouter foi à des paroles dites en l’air. Il tint bon et refusa de la débarrasser 
de Charles à moins de six cents. Elle consentit enfin en soupirant et en 
formant le projet de ne rien payer du tout. 

Madame Mac’'Miche. - Vous voulez donc bien à ces conditions, 
Monsieur Old Nick, vous charger de mon vaurien ? Il est difficile ; je vous ai 
prévenu ; on n’en vient à bout qu’en le rouant de coups. 

Old Nick. - Soyez tranquille, Madame ; nous connaissons ça. Nous en 
viendrons à bout ; jen ai déjà une douzaine qui m'ont été confiés pour les 
réduire ; ils ne résistent plus, je vous en réponds. Nous vous rendrons le vôtre 
docile comme un agneau. 

Madame Mac’Miche. — Je ne vous le redemanderai pas ; gardez-le tant 
qu'il vivra ; je n’y tiens pas. 

Old Nick. — Et nous convenons que j'en ferai ce que je voudrai, que 
personne ne viendra le visiter, que sa pension sera payée régulièrement tous 
les trois mois, et toujours d’avance, sans quoi je ne le garde pas un jour... Je 
naime pas, ajouta Old Nick en se grattant l'oreille, qu'il soit soupçonné 
d’être en rapport avec... les dames 1... Mais puisqu'il paye deux cents francs 
de plus... je le prends tout de même. Quand me l’enverrez-vous ? 

Madame Mac’Miche. - Demain matin ; ce soir, si vous voulez. 

Old Nick. - Va pour ce soir ; je l’attends. 

Madame Mac’Miche. - Bon ! C’est convenu pour ce soir. 

Mme Mac’Miche allait sortir ; Old Nick la retint et dit : 

«Nous n'avons pas réglé le payement de la pension; trois mois 
d'avance payés ce soir en amenant le garçon. » 

Madame Mac’Miche. — C’est bien, c’est bien, je vous enverrai ça. 

Old Nick. - Avec l’enfant ? 

Madame Mac’Miche. - Oui, oui, vous me l’avez déjà dit. 

Et Mme Mac’Miche, qui m'aimait pas qu’on lui parlât argent, s’éloigna 
précipitamment. Elle rentra chez elle au moment où Charles sortait pour 
retrouver Juliette, après avoir mis Betty au courant des projets de sa cousine 
et de sa résolution à lui bien arrêtée de les contrarier par tous les moyens 
possibles. 

Madame Mac’Miche. - Restez là, Monsieur ; Betty, fais un paquet des 
effets de ce vaurien, et mène-le de suite chez M. Old Nick, à Fairy’s Hall. 

Betty, consternée, ne bougea pas. 

Madame Mac’Miche. - Tu n’entends pas ce que je te dis ? 

Betty. - Madame n'aura pas le cœur de placer ce pauvre Charles chez 
M. Old Nick ? Madame sait que cette maison, c’est pis que les galères ; l’on y 
bat les enfants, que c’est une pitié. 

Madame Mac’Miche. — Il ira chez M. Old Nick. 

Betty. — Si Charles quitte la maison, je n’y resterai certainement pas 
sans lui. 

Madame Mac’Miche. - Tant mieux, va-t'en de suite ; je voulais tout 


juste te dire de chercher une condition. 

Betty ne dit rien ; elle monta dans sa chambre, fit sa petite malle, alla 
faire le paquet de Charles, auquel elle ajouta quelques effets à elle, comme 
mouchoirs, bas, gilets tricotés, et descendit tenant sa malle d’une main, et de 
l’autre le petit paquet du pauvre Charles. 

« Viens, mon ami, lui dit-elle, tu ne seras pas plus malheureux ni plus 
battu chez le méchant Old Nick que tu ne Pas été ici ; il n’y a pas de regret à 
avoir en cette maison. » 

— Je ne te verrai plus, Betty ? dit tristement Charles. 

Betty. — Qui sait ? Je vais tâcher de me placer chez M. Old Nick ; il 
cherche toujours des servantes. Peut-être y a-t-il place pour moi dès 
aujourd’hui. 

Charles. - Quel bonheur, Betty ! Je ne serai pas tout à fait malheureux, 
te sachant si près de moi. 

Avant de franchir le seuil de la porte, il se retourna vers Mme 
Mac’ Miche, qui voyait échapper sa proie avec satisfaction et colère : d’une 
part, la joie du gain qu’elle ferait ne payant pas la pension de Charles et 
n'ayant plus à l’entretenir ; d’autre part, la rage de n’avoir plus personne à 
tourmenter, et de les voir partir heureux de la quitter. 

« Adieu, ma cousine, dit Charles ; quand je serai grand, je viendrai vous 
redemander mes cinquante mille francs, intérêts et capital, comme vous 
disiez. » 

Mme Mac’Miche prit un balai pour faire ses derniers adieux à Charles, 
mais d’un bond, il avait déjà rejoint Betty quand le balai retomba et brisa un 
carreau de la porte. Ils se sauvèrent, laissant Mme Mac’Miche crier et pleurer 
sur son carreau cassé ; elle ne voulut pas faire la dépense d’un carreau neuf 
et boucha l’ouverture avec une feuille de papier qu’elle fit tenir avec le reste 
de la colle de Charles. 


SK 


Chapitre 1 0 


Dernier exploit de Charles 


HARLES. — BETTY, LAISSE-MOI faire mes adieux à Marianne et à 
Juliette avant d’entrer dans cette maison. Je n’y resterai pas longtemps ; dans 


peu de jours, j espère être revenu chez Juliette. 

Betty. - Et moi, donc ! Tu me laisseras chez ce vieux Old Nick ? 

Charles. — Je t’avertis, précisément pour que tu ne t’engages pas pour 
longtemps. 

Betty. —- Bien mieux ; j'entrerai à l'essai, à la journée. 

Charles. - Très bien ; et en sortant de là, nous irons chez Juliette. 

Betty. —- Mais tu parles d’en sortir comme si tu en étais certain. Ils 
voudront te garder une fois qu'ils te tiendront. 

Charles. - Pas de danger, va ; je leur rendrai la vie dure, et puis ma 
cousine ne payera pas ; je ne leur serai pas profitable. 

Betty. - Toujours le même ! Tu ne rêves que tours à jouer. 

Charles. - Puisqu'on m'oblige toujours à la vengeance ! 

Betty. — Juliette va te prêcher, va ! Nous voici justement arrivés ; reste 
avec elle pendant que j'irai voir à Fairy’s Hall si je peux m'y caser le temps 
que tu y seras. 

Betty déposa sa malle et le paquet de Charles chez les Daikins, et partit 
pour arranger son affaire. 

« Eh bien, Charles, quelles nouvelles ? » demanda Juliette avec plus de 
vivacité qu’elle n’en mettait ordinairement. 

Charles. - Elle t’avait bien dit ; Betty va me mener ce soir à Fairy's 
Hall. 

Juliette. - Pauvre, pauvre Charles ! J'espérais encore qu’elle n'aurait pas 
le cœur de le faire. 

Charles. - Cœur ! Si elle en avait un, oui ; on pourrait espérer. Mais où 
est-il son cœur ? Dans son coffre-fort. 

Juliette. - Et quand on met son cœur avec son argent, la malédiction de 
Dieu est dans la maison. 

Charles. - Aussi je suis bien aise d’en être sorti; j'aurai quelques 
mauvais jours à passer, je le sais ; mais après je serai ici avec vous. As-tu vu 
Marianne ? Lui as-tu parlé ? 


Juliette. - Non, pas encore ; mais elle ne tardera pas à rentrer pour 
souper. Je voudrais bien que tu fusses délivré de M. Old Nick dans quelques 
jours, comme tu dis ; mais... 

Charles. - Mais tu ne le crois pas. Tu verras. En attendant, Juliette, il 
faut que j'aille faire une visite au juge de paix. 

Juliette. — Pour quoi faire ? Il ne peut rien pour toi. 

Charles. — Si fait, je vais le prévenir de ce que fait ma cousine et de la 
lettre que j'ai écrite à Pami de ma cousine Mac'Miche ; et puis je lui 
demanderai de me protéger et de me faire demeurer chez vous. Au revoir, 
Juliette. 

Charles sortit et revint une demi-heure après ; il avait l’air enchanté. 

« J'ai bien fait d’y aller, Juliette ; M. le juge a été très bon pour moi ; il 
m'a demandé l'adresse de l’ami de ma cousine Mac’Miche ; il ma promis de 
venir voir Marianne pour les cinquante mille francs de mon père, il ma 
donné en riant la permission de me faire renvoyer de Fairy’s Hall et de venir 
demeurer chez toi, si Marianne veut bien permettre ; et comme je lui disais 
que vous étiez pauvres, il m'a dit qu’il retirerait mon argent de chez ma 
cousine, et qu’il le confierait à Marianne, qui sera ma tutrice. Je serai bien 
content de tout ça, et que Marianne soit ma tutrice ! » 

Juliette partagea le bonheur de Charles, et tous deux firent des projets 
d'avenir, dans lesquels Charles devait mener la vie d’un saint. Quand Betty 
rentra, elle les trouva heureux de ce prochain espoir. 

Betty. — Jentre ce soir chez le vieux Old Nick, moyennant qu'il ne me 
paye pas les journées d’essai que j'y passerai. 

Juliette. - Comment vous a semblé la maison, Betty ? 

Betty. — Pas belle, pas bonne; sale, triste; les enfants ont lair 
misérable ; les maîtres ont lair mauvais; les domestiques ont lair 
malheureux. 

Charles. - Mais... alors... toi, ma bonne Betty, tu seras malheureuse ? 

Betty. - Ah bah ! Quelques jours seront bien vite passés. Et puis, je 
saurai me défendre : j'ai bec et ongles, et tant que tu seras là, j'y serai aussi. 

Juliette. - Merci, Betty, merci pour mon pauvre Charles. 

Charles sauta au cou de Betty. 

« Et moi aussi, ma bonne, ma chère Betty, je te remercie du fond du 
cœur. Et quand je serai ici, tu viendras aussi, et je payerai tout avec mon 
argent. » 

Betty. - Ha ! ha ! ha ! Comme tu arranges ça, toi ! Nous verrons, nous 
verrons ; en attendant, faisons nos adieux à Juliette et marchons à la victoire, 
car nous en viendrons à bout, à nous deux. 

Marianne entra au moment où Charles demandait à l’attendre ; il lui 
raconta tout ce qui venait d'arriver, sa lettre à lami de sa cousine 
Mac’Miche, sa visite au juge, son vif désir de venir demeurer chez elles, etc. 
Marianne écouta attentivement, réfléchit un instant, parla bas à Juliette, qui 
commença par pleurer, ensuite elle parla vivement, et finit par baiser les 
mains de Marianne et par l’embrasser tendrement. 


Marianne. — Juliette me le demande ; je veux bien te prendre, Charles ; 
mais à la condition que si tu tourmentes Juliette, si tu me désobéis, si tu te 
mets en colère... 

Charles. — Jamais, jamais, Marianne ; jamais, je le jure ! Je serai votre 
esclave ; je ferai tout ce que voudra Juliette, j'embrasserai ma cousine 
Mac’Miche si Juliette me l’ordonne ; je serai doux, doux comme Juliette. 

Betty, riant. — Veux-tu te taire, vif-argent ! Tu en dis trop ! La bonne 
volonté y est, mais le naturel aussi. Tu seras aussi bon, aussi obéissant, aussi 
doux que tu pourras l'être ; mais tu seras toujours salpêtre. 

Charles regarda d’un air inquiet Marianne qui paraissait ébranlée, et 
Juliette qui semblait mécontente. 

Juliette, vivement. — Puisque Charles promet, nous pouvons le croire, 
Betty ; il n’a jamais manqué à sa parole. D'ailleurs il serait cruel et coupable 
de lui refuser son dernier asile ; il n’a pas de parents, après Mme Mac’Miche, 
que Marianne et moi ; et si nous le refusons il sera à la merci du premier 
venu. N'est-ce pas, Marianne ?.. Réponds, Marianne, je ten conjure. 

Marianne, avec hésitation. — Je crois comme toi que c’est un devoir pour 
nous ; il dépend de Charles de le rendre agréable ou pénible. 

Charles. - Croyez-en ma parole, Marianne ; vous n'aurez pas à regretter 
votre acte de condescendance envers Juliette et de charité envers moi. 

Juliette. - Oh ! Charles ! charité ! Pourquoi dis-tu cela ? 

Charles, ému. — Parce que c’est réellement une charité que vous me 
faites ; tu le sens bien, quoique tu ne veuilles pas l'avouer, de peur de me 
blesser. Mais ce qui est vrai ne me blesse jamais, Juliette ; le mensonge et 
l'injustice seuls m'irritent. 

Marianne. - Allons, allons, tout ça est la vérité vraie ; c’est superbe, 
c'est touchant ; mais il faut partir, pour arriver avant le coucher de M. Old 
Nick. 

Charles embrassa affectueusement Marianne, très tendrement Juliette, 
courut à la porte, et sortit sans tourner la tête, de peur de voir Juliette pleurer 
son départ. 

Ni lui ni Betty ne dirent mot jusqu’à la porte de Fairy’s Hall. Betty 
frappa, on ouvrit, et ils franchirent le seuil de leur prison. Un homme de la 
maison fut chargé de les conduire au concierge. Betty lui adressa quelques 
questions qui n'obtinrent aucune réponse : l’homme était sourd à ne pas 
entendre le tonnerre ; c'était lui qui était sonneur de la maison, concierge et 
fouetteur. 

« Du monde, monsieur, » dit l’homme sourd en introduisant Betty et 
Charles dans le cabinet de M. Old Nick. 

Old Nick. - C’est vous qui entrez à mon service et qui m'amenez ce 
garçon ? 

Betty. - C’est moi, Monsieur, qui entre chez vous gratis, à l'essai, et qui 
vous amène Charles Mac’Lance dans les mêmes conditions. 

Old Nick. - Hé quoi ! gratis ? J'ai demandé trois mois payés d’avance. 
Où sont-ils ? donnez-les-moi. 


Betty. - Mme Mac’Miche ne m'a rien donné, Monsieur, qu’un petit 
paquet des effets de Charles. 

Old Nick, sèchement. — Je ne reçois jamais un élève sans être payé 
d'avance. Va-t'en, mon garçon ; je n’ai pas besoin de toi. 

Betty. - Monsieur ne veut pas de Charles ? 

Old Nick. — Sans argent, non. 

Betty. — Allons, nous allons nous en retourner. Bien le bonsoir, 
Monsieur. 

Old Nick, vivement. — Pas vous, pas vous ! Je vous garde ; j'ai besoin de 
vous. 

Betty. — Je n’entrerai pas ici sans Charles, Monsieur. 

Old Nick. - Ah çà ! mais qu'est-ce qui vous prend, la fille ? Je vous ai 
prise gratis ; mais lui doit payer. 

Betty. - C’est Mme Mac’Miche que ça regarde ; moi je ne quitte pas 
mon élève. 

Old Nick. - Ah ! c’est votre élève ! Écoutez, je veux bien le garder huit 
jours ; mais au bout de ce temps, si je ne suis pas payé du trimestre, je le 
flanque à la porte (elle m'aura toujours servi huit jours pour rien : ça payera 
plus que la nourriture de ce garçon, se dit-il). Toi, va à l’étude, mon garçon ; 
et vous, allez à la cuisine ; ma femme y est seule ; il faut l’aider. 

Betty mena Charles jusqu’à la porte qu’on lui indiqua, et alla elle-même 
à la recherche de la cuisine. Lorsque Charles entra à l’étude, tous les yeux se 
portèrent sur lui : le surveillant le regardait d’un œil sournois et méfiant ; les 
enfants examinaient le nouveau venu avec surprise ; son air décidé et 
espiègle semblait annoncer des événements inaccoutumés et intéressants. 

Cette première soirée n'offrit pourtant aucun épisode extraordinaire. 
Charles n'avait pas de devoirs à faire ; il s’assit sur l'extrémité d’un banc et 
s’y endormit. Il fut réveillé en sursaut par un gros chat noir qui lui laboura la 
main d’un coup de griffe; Charles riposta par un coup de poing qui fit 
dégringoler par terre ce nouvel ennemi du repos et de la douceur de Charles. 
Le chat se réfugia en miaulant sous le banc du surveillant. Celui-ci lança au 
nouveau venu un regard foudroyant et sembla indécis entre la paix ou la 
guerre. Après un instant de réflexion il se décida pour une paix... provisoire. 

Deux jours se passèrent assez paisiblement pour Charles ; il employait 
utilement son temps à faire connaissance avec les usages de la maison et 
avec les enfants, dont il observa les caractères divers ; il eut bientôt reconnu 
ceux, très nombreux, auxquels il pouvait se fier et ceux, très rares, qui le 
trahiraient à l’occasion. Il les interrogea sur les bruits qui couraient dans le 
bourg, de fées qui troublaient le repos des nuits, d’apparitions de fantômes, 
dhommes noirs, etc. Tous en avaient connaissance, mais jamais personne 
n'avait vu ni entendu rien de semblable ; ce qui n'empêcha pas Charles de 
concevoir des projets dont les fées devaient être la base principale. 

Charles voyait souvent Betty, car c'était elle qui aidait à la cuisine, qui 
faisait les chambres, qui balayait les salles d’étude, etc. Il la tenait au courant 
de tout, et Betty devait lui venir en aide pour divers tours qu’il projetait. 


Pendant ces deux jours, Charles n'avait pas encore travaillé avec ses 
camarades ; on lavait laissé prendre connaissance des études et de la 
discipline sévère de la maison ; il avait été le témoin de plusieurs punitions, 
lesquelles se réduisaient toutes au fouet plus ou moins sévèrement appliqué. 
Il n'avait eu aucun démêlé avec les surveillants, ne s’étant pas encore trouvé 
en rapport de travail avec eux ; mais il avait eu quelques discussions avec le 
protégé des surveillants, un gros chat noir qui semblait lavoir pris en haine 
et qui ne perdait aucune occasion de le lui témoigner. Charles lui rendait, 
avec usure, ses sentiments d’antipathie et ses mauvais procédés ; ainsi, dès 
les premiers jours de son arrivée, il se trouva en tête-à-tête avec son ennemi 
dans un cabinet retiré ; tous deux se précipitèrent l’un sur l’autre. Charles 
attrapa un coup de griffe formidable qu’il paya d’un bon coup de poing. Le 
chat sauta à la poitrine de Charles, qui le saisit à la gorge, maintint avec son 
genou la tête et le corps de son antagoniste, tira de sa poche une ficelle, qu’il 
attacha à la queue du chat après avoir attaché à l’autre bout une boule de 
papier ; puis il ouvrit la porte et lâcha l'animal, qui disparut en un clin d'œil, 
traînant après lui ce papier dont le bruit et les bonds lui causaient une 
frayeur épouvantable. Charles était rentré dans l’étude lorsque le chat s’y 
précipita à la suite d’un élève qui arrivait ; chacun tourna la tête à ce bruit. 
Le maître appela son favori, le délivra de son instrument de torture et 
promena un regard furieux et scrutateur sur tous les élèves ; mais il ne put 
découvrir aucun symptôme de culpabilité sur ces physionomies animées par 
la curiosité et par une satisfaction contenue. Tous avaient à se plaindre de la 
méchanceté de ce chat, et tous triomphaient de sa première défaite. Le maître 
interrogea les élèves et n’obtint que des réponses insignifiantes ; Charles 
parut innocent comme les autres ; son premier mot fut: « Pauvre bête ! 
comme c'est méchant! » L'affaire resta donc à l’état de mystère, et le 
coupable demeura impuni. 

C'était la première fois que chose pareille arrivait ; les élèves, plus fins 
que le surveillant, flairèrent le savoir-faire du nouveau venu, et lui 
accordèrent une part plus grande dans leur estime et leur confiance. Il fallut 
pourtant que Charles commençât à travailler comme les autres. Le troisième 
jour, après une série d’exécutions auxquelles assistèrent les enfants comme 
d'habitude, Boxear, le surveillant, signifia à Charles qu'il allait désormais 
assister aux leçons et faire ses devoirs comme ses camarades. Charles en fut 
satisfait. C'était nouveau pour lui ; il avait le désir d'apprendre et il écouta 
avec une attention soutenue. Après la leçon on commença l'étude ; les élèves 
se placèrent devant leurs pupitres ; Charles n’en avait pas encore, il demanda 
où il devait travailler. 

Boxear. — À votre pupitre, Monsieur. 

Charles. - Lequel, Monsieur ? 

Boxear. - Le premier vacant. 

Charles en aperçut un inoccupé près du surveillant ; c'était celui du 
remplaçant. Charles alla s’y placer. 

Boxear se retourna vers lui, croisa ses bras et le regarda d’un air 


indigné : 

« Avez-vous perdu la tête, petit drôle ? dit-il. Est-ce la place d’un élève 
près de moi, sur une estrade ? » 

Charles. - Ma foi ! Monsieur, est-ce que je sais, moi ? Est-ce que je peux 
deviner, moi ? Vous me dites : le premier vacant ; j aperçois celui-ci, je le 
prends. 

Boxear. - Ah !... Monsieur est beau parleur ! Monsieur est raisonneur ! 
Monsieur est insubordonné, révolutionnaire, etc. Voilà comme nous venons à 
bout des beaux parleurs (il lui tire les cheveux) ; des raisonneurs (il lui donne 
des claques); des insubordonnés (il lui donne des coups de règle); des 
révolutionnaires (il lui donne des coups de fouet). Allez, Monsieur, chercher 
un pupitre vacant. 

Charles n'avait pas poussé un cri, pas laissé échapper un soupir ; les 
visières du cousin Mac’Miche, qui occupaient toujours leur poste de 
préservation, avaient été pour beaucoup dans ce courage héroïque ; il jeta un 
coup d’œil dans la salle et alla prendre place près d’un garçon de son âge à 
peu près et qui avait des larmes aux yeux. 

« Celui-ci est bon, se dit-il ; il ne me trahira pas à l’occasion. » 

Le maître l’examinait avec attention. 

«Il ne sera pas facile à réduire, pensa-t-il ; pas une larme, pas une 
plainte ! Il faudra bien pourtant en venir à bout. » 

« Minet ! » appela le maître. 

Le chat noir à lair féroce répondit par un miaulement enroué qui 
ressemblait plutôt à un rugissement, et sauta sur la table de son maître. 
Celui-ci fit une grosse boulette de papier, la fit voir au chat, qui fit gros dos, 
leva la queue, dressa les oreilles, et suivit de l’œil tous les mouvements du 
maître, jusqu'à ce que la boulette lancée fût retombée sur la tête de Charles. 
Il poussa un second miaulement rauque et d’un bond fut sur la tête et sur les 
épaules de son ennemi, qu’il se mit à mordre et à griffer, tout en poursuivant 
la boulette qui roulait sous ses griffes et ses dents. 

Charles se défendit de son mieux, lui tira les pattes à les lui briser, lui 
serra le cou à l’étrangler ; le chat se sentit vaincu et voulut sauter à bas, mais 
Charles ne lui en donna pas le temps ; il l’empoigna par les pattes de 
derrière, et, malgré les cris désespérés de l’animal, malgré les cris furieux du 
maître, il le fit tournoyer en Pair et le lança sur le pupitre du surveillant, qui 
reçut dans ses bras son chat étourdi et presque inanimé. Les yeux du maître 
lançaient des éclairs. Il descendit de son estrade, se dirigea vers Charles, le fit 
rudement avancer jusqu’au milieu de la salle, le força à se coucher à terre, et 
commença à le déshabiller pour lui faire sentir la dureté du fouet qu’il tenait 
à la main. Mais à peine eut-il enlevé à Charles son vêtement inférieur, qu'il 
recula épouvanté comme lavait fait Mme Mac’Miche : les diables étaient 
encore à leur poste, frais et menaçants. 

Charles devina et se releva triomphant. 

« Je suis un protégé des fées, dit-il, jen porte les armes ; malheur à qui 
me touche ! trois fois malheur à qui me frappe ! » 


Boxear ne savait trop que penser ; il commença pourtant par reculer ; le 
hasard voulut qu’en reculant il trébuchât sur un tabouret, qui le fit tomber en 
avant ; il se trouva avoir le pied foulé et le nez très endommagé ; les enfants, 
voyant qu'il ne pouvait se relever, quittèrent leurs bancs, et, sous prétexte de 
lui porter secours, ils lui tirèrent les bras, les jambes, la tête, le faisant 
retomber après l’avoir soulevé et le tourmentant de toutes les façons, 
toujours pour lui venir en aide. 

« Laissez-moi! criait-il; ne me touchez pas, petits gredins! Allez 
chercher quelqu'un pour me relever. » 

Mais les enfants n’en continuaient pas moins leurs bons offices, malgré 
les hurlements du blessé. 

Charles trouva le moyen, dans le tumulte, de glisser à l'oreille de 
quelques camarades l’origine des diables qui les avaient tous effrayés ; la 
nouvelle courut bien vite dans la salle, et Charles devint dès ce moment 
l'objet de leur admiration et de leurs espérances. 


Chapitre 1 1 


Méfaits de l’homme noir 


UAND LE TUMULTE FUT apaisé, que des hommes du dehors furent 
accourus, attirés par le bruit, et que le surveillant fut emporté, les enfants 


entourèrent Charles, le félicitèrent de son courage et le supplièrent de se 
mettre à leur tête pour les venger des rigueurs cruelles de leurs maîtres. Il le 
leur promit ; la cloche sonna le souper ; après avoir mangé à sa faim, quoique 
le repas ne fût composé que de haricots au beurre rance et de salade à l’eau 
et au sel, Charles passa une récréation agréable, en se faisant donner de 
nouveaux détails par ses camarades et en cherchant les moyens de tirer parti 
de l’homme noir et des croyances populaires sur les fées et apparitions dans 
ce vieux château. Il leur recommanda de tâcher de faire parvenir aux oreilles 
des maîtres des histoires de fantômes, et feindre des terreurs, afin de donner 
quelque probabilité aux tours qu’il se préparait à jouer, et pour lesquels Betty 
devait lui être d’une grande utilité. Tous jurèrent de ne pas le trahir et 
s'étonnèrent de n’avoir pas reçu la visite de M. Old Nick à la suite de 
l'accident arrivé au surveillant ; ils ignoraient que Boxear avait une grande 
terreur des fées, et qu’il n’avait osé parler à M. Old Nick de rien de ce qui eût 
rapport à son accident. Ils restèrent inquiets jusqu’à la fin de la journée, mais 
personne ne les avait interrogés ni grondés. Le sonneur sourd m'avait pas 
paru, c'était lui qui était chargé d’administrer le fouet aux enfants. Ne 
pouvant être attendri par les cris qu’il n’entendait pas, ni corrompu par les 
promesses, ni effrayé par les menaces, il s’acquittait de son ministère avec 
une dureté et même une cruauté qui le faisaient haïr des élèves et apprécier 
des maîtres, dont il était le premier soutien. La journée s’acheva assez 
paisiblement ; heure du coucher sonna ; Charles avait observé que la cloche 
se trouvait entre deux fenêtres du dortoir et qu’on pouvait l'atteindre très 
facilement. 
« Demain, dit-il, nous ne nous lèverons pas à quatre heures et demie. 

— Il le faudra bien, répondit un des enfants ; à quatre heures et demie, le 
sourd sonne la cloche du réveil. » 

Charles. — Il ne la sonnera pas demain. 

Un camarade. - Comment ? Pourquoi ? 

Charles. —- Vous le saurez demain. Dormez, dormez votre content. 


Les enfants ne purent rien arracher de Charles ; ils se couchèrent pleins 
de curiosité et ils s’endormirent promptement. Charles veilla longtemps. 
Quand il vit tout le monde profondément endormi, il se leva, ouvrit sans 
bruit la fenêtre qui donnait sur la cloche, décrocha le battant, ferma la croisée 
et alla cacher le battant dans le tas aux ordures. Puis il se recoucha content 
de son expédition et s’endormit comme ses camarades. 

Le lendemain, à quatre heures et demie moins une minute, le sonneur 
était à son poste ; il prit la corde, la tira en cadence, comme il en avait 
l'habitude, et la raccrocha sans se douter qu'aucun son ne s'était produit. 
Cinq heures, six heures sonnèrent ; tout dormait encore à Fairy’s Hall. Le 
sonneur s’étonna enfin de ce calme inaccoutumé ; il monta dans le dortoir : 
tout le monde dormait ; chez les surveillants, même silence ; chez M. Old 
Nick, un œil chassieux entrouvert donna au sonneur la hardiesse de 
demander pourquoi il ne trouvait personne de levé à six heures. 

« Six heures, malheureux ! s’écria M. Old Nick sautant à bas de son lit. 
Six heures ! et tu n’as pas encore sonné ? » 

Le sonneur n'entendait pas, mais il comprit que le maître était 
mécontent. 

« Ce n’est pas ma faute, répondit-il au hasard ; j’ai sonné comme à 
l'ordinaire, bien exactement, et personne ne s’est levé. » 

M. Old Nick lui fit comprendre par signes qu’il allait être puni pour 
n'avoir pas sonné. Le sonneur eut beau protester de son innocence et de son 
exactitude, M. Old Nick lui fit comprendre qu’il aurait à payer une amende 
de deux francs, somme considérable pour le sonneur, qui ne gagnait que 
soixante francs par an. 

Charles s'était éveillé à quatre heures et demie au bruit léger qu'avait 
fait le sonneur en décrochant et en accrochant la corde ; il se posta à la 
fenêtre, et dès que le sonneur fut rentré dans sa loge, il raccrocha le battant ; 
de sorte que lorsque M. Old Nick alla examiner la cloche, il la trouva en bon 
état et sonna lui-même, à tour de bras, pour éveiller les dormeurs. Les élèves 
furent ravis de se sentir reposés et d'apprendre qu’ils avaient dormi jusqu’à 
six heures ; et les surveillants, tout en feignant un grand mécontentement de 
cette heure et demie perdue pour le travail, s’en réjouirent intérieurement et 
se sentirent plus disposés à l’indulgence. Quand on se réunit et que M. Old 
Nick interrogea maîtres et élèves, personne ne put rien lui dire sur le retard 
de la cloche. Charles seul dit qu’il avait vu un homme noir traverser le 
dortoir et disparaître par la fenêtre. 

Old Nick. - Ah ! ah ! c’est un indice, ça ! Cet homme noir, quelle taille 
avait-il ? N’était-ce pas un de tes camarades ? 

Charles. - Oh! Monsieur ! il était énorme ; je n'avais jamais vu un 
homme aussi grand. 

M. Old Nick. - Comment était-il vêtu ? 

Charles. — Il avait une grande robe noire qui flottait autour de lui. 

M. Old Nick. — Et par où a-t-il passé ? 

Charles. - Ah ! Monsieur, je ne sais pas ; jai eu peur quand je lai vu 


passer à moitié dans la fenêtre, j'ai fermé les yeux, et quand je les ai ouverts, 
il n’y était plus. 

M. Old Nick. - Est-ce vrai ce que tu dis là, polisson ? 

Charles. - Oh! Monsieur, c'est si vrai que j'ai eu du mal à me 
rendormir et que j'ai peur encore en y pensant. 

Old Nick le regarda quelque temps, hocha la tête et dit à mi-voix : 

« Je ne sais que croire... L'homme noir !... Comment l’aurait-il su ?... 
C’est singulier !... très singulier ! » Et il s’en alla. 

Charles expliqua l'affaire à ses camarades, en récréation ; il avait trouvé 
aussi moyen de voir Betty, de la mettre au courant des événements et de lui 
recommander le méchant chat. 

« Sois tranquille, lui avait répondu Betty, il ne l’emportera pas au 
paradis et il ne recommencera pas, je ten réponds ; ne t’effraye pas si tu 
m'entends crier : ce sera une attrape. » 

Le déjeuner sonna, les frères Old Nick et les maîtres mangeaient à part, 
pour faire un meilleur repas que les élèves, auxquels on servit des haricots, 
comme la veille, et du fromage à la pie. Mais le repas ne se passa pas sans 
incident. C'était Betty qui devait apporter la soupe à la table des oppresseurs 
(c'est ainsi que les avaient surnommés les enfants). Dans le corridor qui 
précédait la salle à manger et que devait suivre Betty, on entendit un grand 
cri, puis un second. Un des maîtres allait se lever pour voir d’où provenaient 
ces cris lorsque Betty entra, tremblante, haletante : elle tenait dans les mains 
la soupière destinée à assouvir la faim des maîtres, mais elle tremblait si fort, 
qu’en la passant au-dessus de M. Old Nick aîné, elle en répandit sur sa tête et 
sur son visage, Old Nick cria à son tour ; il avait la figure échaudée, il 
tempêtait, menaçait. 

« Pardon, Monsieur, pardon, mon respectable maître, dit Betty d’une 
voix chevrotante en plaçant la soupière sur la table ; jai eu si peur dans le 
corridor ! 

— Peur de quoi, sotte ? répliqua Old Nick. Quand même vous auriez vu 
le diable, ce n’est pas une raison pour m’échauder la tête et la figure ! Je ne 
suis pas une tête de veau, je suppose ! » 

Betty. — Oh ! Monsieur ne croit pas si bien dire ! 

M. Old Nick. - Comment, insolente ? Vous osez me traiter de tête de 
veau ? 

Betty, avec indignation. — Jamais, Monsieur! jamais un veau et 
Monsieur ne se sont accordés dans ma pensée. Non, non, je répondais à ce 
que Monsieur me disait du diable. C’est que c’est tout juste lui que j’ai vu. Un 
grand homme noir, énorme, qui m'a barré le passage ; j'ai crié, comme 
Monsieur peut bien penser. Puis il a enlevé le couvercle de ma soupière, il a 
enfoncé dedans quelque chose de noir comme lui, et il a disparu. C’est alors 
que j'ai jeté mon second cri. Et il y avait de quoi, comme Monsieur peut bien 
penser. 

Old Nick enleva le couvercle et vit flotter réellement quelque chose de 
noir dans la soupière ; il piqua avec sa fourchette et retira avec grande peine 


un chat, un énorme chat, le chat noir du surveillant. Chacun poussa un cri 
d'horreur et de terreur : horreur pour la fin prématurée et cruelle de leur 
complice ; terreur, à cause de l’homme noir qui faisait sa seconde apparition 
dans la maison. Personne ne parla ; M. Old Nick fit emporter la soupe, que 
tous regrettaient, mais à laquelle personne n’osa goûter. Betty alla chercher 
le second plat, qui arriva sain et sauf et qui fut adroitement placé sur la table 
sans perdre une goutte de son jus. Cétait un bon morceau de bœuf braisé 
dont Betty avait enlevé un bout, qu’elle trouva moyen de glisser à Charles 
dans la récréation, qui suivit le dîner. Elle lui raconta qu'elle avait trouvé le 
chat mort dans le bûcher, probablement par suite de sa chute, et qu’elle s’en 
était servie pour faire croire à une seconde apparition de l’homme noir. 

La récréation fut troublée par cinq ou six exécutions ordonnées par les 
frères Old Nick. Le sonneur se vengea sur les malheureux enfants de sa 
punition injuste qu'il avait subie. Charles eut soin de n’exciter la colère 
d'aucun des maîtres ; il se réservait pour les grands coups. 


Chapitre 1 2 


De Charybde en Scylla. Événements tragiques. 


LA FIN DE LA journée, les élèves regrettèrent de ne pouvoir, le 
lendemain, prolonger leur nuit comme la précédente. 


« Soyez tranquilles, dit Charles, vous dormirez demain comme aujourd’hui. 
— Comment feras-tu ? 

— Vous verrez, dit Charles ; en attendant, dormez. » 

On avait déjà confiance dans le génie inventif de Charles ; personne ne 
l'interrogea. 

Quand tout le monde fut endormi, il se leva, ouvrit la fenêtre, fixa la 
corde à un crochet qui se trouvait dans le mur, à un pied au-dessus de la 
cloche, referma la fenêtre, se recoucha et dormit jusqu’à ce qu’un petit bruit 
qui se fit sous la fenêtre l’éveilla ; il passa la tête à la croisée, vit le sourd qui 
sonnait tant qu’il pouvait sans amener aucun son, attendit comme la veille 
que le sonneur fût rentré, et décrocha la corde. 

Cinq heures, six heures ! et, comme la veille, silence général ! 

« C’est singulier ! se dit le sourd. Comme hier ! Personne ne bouge ! 
Qu'est-ce qui leur arrive donc ? Et c’est à moi que s’en prend le maître ! 
Comme si j'étais fautif de ce qu’ils sont un tas de paresseux ? Ma foi, 
aujourd’hui je ne monte pas, quand ils dormiraient jusqu’à midi ! tant pis 
pour eux ! et si on veut me faire payer une nouvelle amende, je me fâche et 
je m'en vais. C’est qu'ils seraient bien embarrassés sans moi ! Je leur suis 
commode... et pas cher, ma foi! » 

Le sonneur sourd fut tiré de ses réflexions par un grand coup de poing 
dans le dos ; il se retourna brusquement : c'était M. Old Nick qui annonçait 
ainsi une nouvelle explosion de colère. Le sonneur ne lui donna pas le temps 
de s'exprimer ; il cria lui-même contre les maîtres, les élèves, les frères Old 
Nick, contre tout l’établissement, menaça de s’en aller, de les dénoncer au 
juge de paix, et termina ce flux de paroles que rien ne put arrêter, en exigeant 
qu'on lui rendît ses deux francs de la veille, sans quoi il s’en irait de suite et 
ruinerait la maison, racontant ce qui s’y passait et qu’on y frayait avec les 
fées. 

Old Nick jeta au vent un flot d’injures des plus éloquentes, mais le 
sonneur ne pouvait en apprécier la valeur puisqu'il n’en avait rien entendu ; 


et finalement Old Nick fut obligé de céder, de tirer deux francs de sa poche et 
de les mettre dans la main du sourd. Celui-ci se radoucit et fit valoir sa 
délicatesse de ne réclamer aucune indemnité pour l'accusation injuste dont il 
avait été l’objet. 

Pourtant on avait fini par s'éveiller au son de la cloche sonnée par M. 
Old Nick en personne ; comme la veille, la surprise et la satisfaction furent 
grandes ; on parla beaucoup de l’homme noir et de ses tours ; Charles en 
réservait encore un pour le diner. Il s'était assuré de l’heure à laquelle le 
sourd allait à la cave chercher le breuvage. Ce breuvage était un affreux 
mélange de cidre frelaté, coupé de neuf dixièmes d’eau ; il demanda une 
permission de cabinet, se cacha dans un renfoncement noir à l’entrée de la 
cave, attendit le passage du sonneur sourd, le suivit hardiment, mais de loin, 
et quand le breuvage coula à pleins bords dans le pot, Charles s’élança sur le 
sonneur, et du même bond le jeta par terre, éteignit la chandelle et renversa 
le pot. Le sourd cria de toute la force de ses poumons ; Charles se cacha dans 
son coin noir ; un camarade du sonneur arriva, portant aussi une chandelle ; 
Charles profita du moment où il se baissait et tâchait de savoir ce qui était 
advenu à son camarade, pour sauter sur lui comme sur le sonneur, le 
renverser, éteindre la chandelle, et lui souffler dans l'oreille : L'homme noir ! 
Le camarade poussa des cris plus perçants encore que ceux du sourd ; M. Old 
Nick arriva lui-même pour savoir d’où provenait ce tapage. Et lui comme les 
autres fut renversé, roulé, plongé dans l'obscurité et dans la boue de la 
boisson. Et lui aussi joignit ses cris à ceux de ses domestiques. 

Aussitôt l'expédition terminée, Charles avait prestement fermé la porte, 
tiré la clef, qu’il lança par-dessus les toits, et s'était dépêché de rentrer à 
l'étude, pour y reprendre sa place et son travail. 

L'heure du souper était passée ; personne ne sonnait ; dans les études, à 
la cuisine, on s’étonnait, on s’impatientait ; enfin, mistress Old Nick, inquiète 
de ne pas entendre la cloche et de ne pas voir son mari, appela, chercha, et 
entendit du bruit venant de la cave ; elle se dirigea de ce côté et entendit en 
effet un bruit formidable ; les trois prisonniers appelaient, criaient, battaient 
la porte, des poings et des pieds ; mistress Old Nick joignit ses cris à ceux de 
son mari et de ses compagnons d’infortune ; elle appela M. Old Nick junior, 
Betty, les maîtres, les élèves ; tous accoururent, et ce fut alors un vacarme 
épouvantable ; les maîtres donnaient leur avis, les prisonniers demandaient 
leur délivrance, mistress Old Nick et Betty déploraient cette inconcevable 
aventure ; les élèves accusaient les fées, l’homme noir, et les invoquaient tour 
à tour. Après une demi-heure de vociférations, Charles eut l’heureuse et 
intelligente pensée de faire ouvrir la porte par un serrurier ; Old Nick junior 
courut en chercher un, et l’amena non sans difficulté, car il était tard ; la 
journée de travail était finie. Le serrurier eut beaucoup de peine à ouvrir ; la 
serrure était solide et il fallut la faire sauter ; enfin la porte céda, et les 
prisonniers revirent la lumière ; elle ne leur fut pas favorable ; ils étaient 
inondés de boisson jaunâtre, couverts de la boue dans laquelle ils s’étaient 
roulés ; elle était formée par le liquide qui coulait toujours et qui détrempait 


la terre de la cave. Mistress Old Nick se jeta dans les bras de son mari, qui se 
jeta dans ceux de Betty, qui se jeta dans ceux de Old Nick junior, mais avec 
une telle expansion de joie que le frère Old Nick trébucha et roula sur 
l'escalier de la cave ; les cris recommencèrent, mais moins aigus, moins 
assourdissants ; les élèves n’y étaient plus. On les retrouva plus tard au 
réfectoire, où ils attendaient leur souper. Tout le monde avait si faim que M. 
Old Nick remit au lendemain l’enquête sur l'événement. Betty servit les 
enfants, qui mangèrent à peine, tant la triste position de M. Old Nick, du 
sonneur et de son camarade les avait péniblement impressionnés, dirent-ils. 

Quand les victimes de Charles furent essuyées, lavées, changées de 
vêtements, elles vinrent se mettre à table. 

Les maîtres mouraient de faim ; Betty s’empressa de servir la soupe. 

« Pouah ! que votre soupe est mauvaise, Betty ! dit Old Nick. C’est de 
l'eau et du sel. » 

Betty. - C’est madame qui l’a faite, monsieur. 

— Allez nous chercher le plat de viande, dit Old Nick avec humeur. 

Le plat de viande fut apporté. 

« Horreur ! s’écria-t-il. C’est affreux ! des nerfs à la chandelle ! » 

Betty. —- Ah ! je vois ! Madame se sera sans doute trompée ; elle aura 
versé dans les plats de ces messieurs le ragoût des enfants. 

Old Nick. — Va voir ça ! C’est détestable ! Je meurs de faim ! 

Betty revint d’un air consterné. 

«Il n’y a plus rien, Monsieur ; Madame dit que c’est bien le plat des 
maîtres qu'elle a servi. » 

M. Old Nick nosa pas se laisser aller à sa colère ; sa femme avait fait le 
dîner ; c'était elle qui avait versé dans le plat... Il ne disait rien. Betty s’écria : 
« C’est l’homme noir, Monsieur ; bien sûr, c’est l’homme noir ! » 

Old Nick. - Tais-toi ! Ne m'ennuie pas de tes sornettes ! L'homme noir 
a bon dos. Je finirais bien par découvrir cet affreux homme noir. 

Betty riait sous cape ; elle savait bien où avait passé le dîner des 
maîtres. Il était dans les estomacs des enfants. Profitant des cris poussés à la 
porte de la cave, Betty avait donné à Charles ses instructions ; il les avait 
mises à profit ; les enfants s'étaient éclipsés sans bruit, et l'avaient suivi à la 
cuisine abandonnée ; ils prirent, d’après les indications de Betty, la soupe, la 
viande, les légumes des maîtres, et mangèrent tout avec délices ; ensuite 
Charles versa dans les casseroles vidées la soupe, la viande, les légumes 
destinés aux enfants, et remit le tout au feu comme l’avait laissé Mme Old 
Nick. Ils allèrent au réfectoire après avoir fini leur repas, et ils y étaient 
installés depuis peu d’instants quand les maîtres firent leur entrée. Personne 
ne devina le tour ; et pourtant Old Nick avait des soupçons ; trop de choses 
merveilleuses se passaient depuis quelques jours dans sa maison; il ne 
croyait que vaguement aux fées et à l’homme noir, et il résolut de surveiller 
plus que jamais les démarches des enfants, surtout celles de Charles, qu’il 
soupçonnait plus particulièrement. Les surveillants partageaient la méfiance 
de Old Nick, de sorte qu’à tout hasard ils donnaient à Charles, pour le plus 


léger manquement, des coups de fouet, des coups de pied, des coups de poing 
qui le mettaient hors de lui et l’excitaient à la vengeance. 

« Nous voici déjà à lundi, pensa Charles en s’éveillant le lendemain à 
six heures. Aujourd'hui M. Old Nick doit faire une enquête sur les 
événements ; personne des camarades ne me trahira ; je suis maître de la 
position, et demain, mardi, je me ferai renvoyer de cette affreuse maison. » 

Ce matin encore la cloche n'avait pas sonné ; Charles avait cette fois 
détaché la cloche elle-même. Quand il fut éveillé à quatre heures et demie 
par le petit bruit accoutumé, il voulut, comme les jours précédents, remettre 
la cloche, mais, au moment où il approchait de la fenêtre, il aperçut M. Old 
Nick qui s'était embusqué au pied du mur pour prendre le malfaiteur ; il 
rentra bien vite la tête, referma sans bruit la fenêtre et se trouva possesseur 
de la cloche. « Qu'en ferai-je ? pensa-t-il. La cacher dans ma paillasse est 
impossible ; on la trouverait de suite ; elle est trop grosse... Ah ! une idée ! » 

Charles prit la cloche, la porta dans un cabinet attenant au dortoir et l'y 
laissa. Tranquille de ce côté, il se recoucha et se rendormit. 


Ke 


Chapitre 1 3 


Enquête. Derniers terribles procédés de Charles. 


N SE RÉVEILLA POURTANT, on se leva, on s’habilla, on déjeuna ; et, 
en guise de récréation, enquête de M. Old Nick en personne fut annoncée, 


et les enfants furent tous rangés autour de la grande salle d'étude. M. Old 
Nick entra, grimpa sur l'estrade, parcourut d’un regard majestueux toute 
ľassemblée, et commença son discours : 

« Messieurs ! Vous êtes des polissons, des sacripants, des gueux, des filous, 
des scélérats, du gibier de potence ! Vous vous soutenez tous entre vous, 
contre vos estimables maîtres ! Vous leur rendez la vie insupportable ! (Un 
sourire de satisfaction se manifeste dans tout l’auditoire.) Je voudrais pouvoir 
vous fouetter tous, vous enfermer tous au cachot. C’est malheureusement 
impossible ! Il faut donc que celui ou ceux d’entre vous qui est ou qui sont 
l’auteur ou les auteurs des scélératesses récemment commises se déclarent ; 
que si leur lâcheté les fait reculer devant la punition exemplaire, terrible, 
inouïe, qui leur est préparée, j'adjure leurs amis et leurs camarades de les 
dévoiler, de les nommer, de les abandonner à ma juste colère !... Eh bien ! 
Messieurs, j'attends !... Personne ne dit mot ?... Retenue générale jusqu’à ce 
que le coupable soit nommé et livré. Il y aura punition séparée pour chacun 
des méfaits, que j'appelle crimes, commis depuis quelques jours : 

» Trois prétendus maléfices jetés sur la cloche du réveil. 

» Deux atrocités commises contre le chat du respectable M. Boxear. 
(Rires étouffés.) 

» Silence, scélérats !... Je continue. Première atrocité, papier fixé à la 
queue de l’innocente bête. (Sourires.) Silence ! Si l’un de vous rit ou sourit, il 
sera considéré comme un des coupables !... Je continue... Seconde atrocité, 
supplice épouvantable de l’innocente bête... (Old Nick parcourt des yeux 
toute la salle ; personne n’a bougé, n’a ri, n’a souri) qu’un monstre cruel a 
plongée dans la soupe, dans ma soupe, Messieurs. Double punition, parce 
qu'il y a double crime : contre la bête et contre l’autorité la plus sacrée, la 
mienne !... Je continue... 

» Trois attaques nocturnes (puisqu'il faisait nuit dans la cave, nuit 
éternelle !) : l’une contre l’infortuné sonneur, faisant les fonctions de 
sommelier ; l’autre contre son généreux camarade qui, bravant le danger, 


accourait pour le partager ; la troisième, plus épouvantable, plus criminelle, 
plus satanique que les deux premières, contre le chef de la maison, le maître 
des maîtres, contre moi-même qui vous parle, moi votre protecteur, votre 
père, votre ami. Oui, moi ici présent, j'ai été assailli, culbuté, renversé, écrasé, 
battu, inondé, crotté, enfermé par le scélérat que je cherche et que vous 
m'aiderez à découvrir... (Les élèves se regardent d’un air moqueur.) Oui, je 
vois enfin une honnête et juste indignation se manifester dans vos regards et 
dans vos gestes... (Les élèves crient, sifflent, trépignent.) Assez, assez, 
Messieurs !... Silence !... Trois punitions pour les trois méfaits ; total, neuf 
punitions terribles, surtout la dernière ; neuf jours de cachot, neuf jours 
d’abstinence, neuf jours de fouet. J'ai fini. À partir de demain pas de 
récréations, travail incessant, etc., jusqu'à découverte du ou des coupables. 
De plus, il y aura tous les jours, à partir de demain midi, trois exécutions 
jusqu’à ce que toute la maison y passe, pour punir le silence. Vous avez 
vingt-quatre heures pour réfléchir ! » 

Old Nick descendit de la chaire, passa devant les élèves et disparut ; les 
surveillants le suivirent. Quand les élèves furent seuls, Charles s’écria : 
« Vite, vite, un dernier tour, une dernière punition à maître Boxear, qui porte 
si bien son nom ! » 

Charles sortit de la poche de sa veste un petit pot que lui avait procuré 
Betty ; il sauta sur l'estrade de Boxear, et enduisit le siège avec la glu que 
contenait ce pot, puis il courut au cabinet attenant à la salle d’étude, et jeta 
dans la fosse le pot et la petite pelle en bois qui avait servi à étaler la glu, 
rentra dans l’étude, et expliqua à ses camarades ce qu'il venait de préparer. 

Un camarade. - Tout cela est bel et bon ! Avec tes inventions tu rends 
les maîtres et M. Old Nick plus méchants que jamais, et on nous maltraite 
plus qu'avant ton entrée. 

— Et puis, parce que tu ne veux pas te découvrir, tu vas nous faire tous 
mettre en retenue et nous faire fouetter impitoyablement. 

Charles. - Soyez donc tranquilles, mes amis ! Est-ce que vous croyez 
bonnement que je vous laisserai porter la punition de mes crimes, comme dit 
Old Nick ? Soyez bien tranquilles ! Demain avant le dîner, avant la série 
promise de retenues et de fouet, je me déclarerai. 

Le premier camarade. - Mais tu vas être écorché vif par ces méchants 
maîtres ! C’est terrible à penser ! 

Charles. — Je ne serai pas écorché, ils ne me toucheront pas, et je men 
irai tranquillement, à leur grande satisfaction, et à la mienne surtout. 

Deuxième camarade. - Comment feras-tu ? 

Charles. - Je vous le dirai demain quand ce sera fait. Mais je tiens à 
vous rappeler les agréments que vous a procurés mon séjour ici : 

Trois jours de sommeil prolongé ; la fin des persécutions du méchant 
chat ; plusieurs interruptions générales de l’étude ; enfin un bon diner et le 
spectacle des fureurs du vieux Old Nick et de ses amis. 

— C'est vrai, c’est vrai ! s’écria toute la classe. 

Boxear, entrant. — Hé bien ! qu'est-ce qu’il y a? Encore des cris, des 


vociférations ! 

Charles. - C’est nous, M’sieur, qui obligeons les mauvais à se déclarer, 
et nous pensons bien que demain ils le feront. Et s’ils ne veulent pas, je 
parlerai pour eux, M’sieur, c’est décidé. Je dirai ce que je sais. 

Boxear. — À la bonne heure ! C’est enfin un bon sentiment que je vous 
vois manifester. En attendant, à vos bancs tous ! À l’étude ! 

Les élèves se précipitèrent à leurs places ; le maître prit la sienne, et 
chacun se mit à l’œuvre. 

Une demi-heure après, le maître voulut se lever pour prendre un livre 
hors de sa portée. Vains efforts ! Il semblait cloué sur son siège. 

« Qu'est-ce donc ? s'écria-t-il d’une voix tonnante. Que m'ont-ils fait, 
ces scélérats ? (Il recommence ses efforts pour se lever.) Je ne peux pas... Je 
suis donc ficelé sur cette estrade ? Mais par où ? Comment ?.. Mais venez 
donc, vous autres ! Aidez-moi, tirez-moi de là. » 

Les enfants, enchantés, accoururent, tirèrent, poussèrent ; mais Boxear 
ne bougeait pas. Sérieusement effrayé il poussa des cris, auxquels 
répondirent d’autres cris, partant de différents points de la maison. Il 
attendit, mais personne n'arrivait ; il recommença son appel et entendit les 
mêmes cris qui avaient déjà répondu aux premiers. Nouveau silence, vaine 
attente, effroi toujours croissant. 

Les élèves feignaient de partager sa frayeur. 

«Les fées! criaient-ils. Les fées! Ce sont elles qui jettent leurs 
maléfices sur vous ! Qu’allons-nous devenir ? Maître Boxear est fixé sur son 
estrade, pour la vie peut-être ! Hélas ! hélas ! » 

Boxear. — Taisez-vous, polissons ! Au lieu de me venir en aide, vous me 
découragez, vous me terrifiez. Allez chercher du monde, des maîtres, M. Old 
Nick, n'importe qui. 

Les enfants, de plus en plus enchantés, coururent au sonneur, qu'ils 
trouvèrent fixé sur son banc, comme Boxear. Des rires immodérés insultèrent 
à son malheur. L’immobilité forcée du père fouetteur les rendait hardis, de 
sorte qu'ils ne se hâtèrent pas de lui porter secours. Ils se contentèrent de 
gambader autour de lui avant de disparaître. Ils coururent dans les chambres 
des deux autres, qu'ils trouvèrent seuls, criant comme maître Boxear, et 
comme lui retenus sur leurs sièges. 

Restait M. Old Nick ; quelles ne furent pas la terreur apparente et la 
jouissance intérieure des enfants, quand ils trouvèrent Old Nick aussi 
incapable de quitter son fauteuil que les surveillants et le sonneur ! La fureur 
de M. Old Nick était à son comble ; mais quand il sut que ses pions et son 
exécuteur des hautes œuvres étaient dans l’affreuse position où il se trouvait 
lui-même, il fut tellement saisi, tellement suffoqué de rage, que les enfants 
eurent peur ; ils crurent (peut-être espérèrent-ils) qu'il allait mourir. Ils 
coururent à la pompe, remplirent les pots, les cruches qui leur tombèrent 
sous la main, et commencèrent un arrosement si copieux, si prolongé, que 
Old Nick perdit réellement la respiration et le sentiment, c’est-à-dire qu'il 
s'évanouit. 


« Il est mort ! » disaient les uns à mi-voix. 

— Il respire encore ! disaient les autres. Versez, versez toujours ! 

— Il faut avertir Mme Old Nick et Betty, dit Charles. 

Et, laissant Old Nick aux mains des camarades, il courut chercher l’une 
et l’autre. 

Mme Old Nick alla chez son mari, mais sans empressement, car elle ne 
l’aimait guère et désapprouvait son système dur et cruel envers les enfants. 
Betty la suivit à pas plus mesurés encore, pour pouvoir dire quelques mots à 
l'oreille de Charles. 

« Parfait ! dit-elle. Tout a réussi comme nous le voulions. En faisant les 
études, j'ai englué leurs sièges et le fauteuil de canne du vieux Old Nick. 
Quand je les ai tous entendus crier, j'ai vu que c'était bien et que les cris du 
premier avaient provoqué ceux des autres qui voulaient aller voir. Jai eu de 
la peine avec le sourd ; il était toujours là ; enfin, j'ai saisi le moment et il 
s’est pris comme les autres. Comment vont-ils se tirer de là, c’est ça que je ne 
devine pas. » 

Charles. — Va vite les engager à se débarrasser de leur pantalon et à se 
faire une jupe de leur chemise ; je me charge au vieux Old Nick. 

Aussitôt dit, aussitôt fait ; chacun suivit le conseil et pensa pouvoir 
s'échapper sans être vu, en passant par la grande cour, toujours déserte à 
cette heure. La fatalité voulut qu’ils débouchassent en même temps sur la 
place, et ils se rencontrèrent tous, honteux de leurs costumes écossais, et 
talonnés par la crainte d’être vus des élèves qui regardaient par les portes et 
les fenêtres et dont les rires étouffés arrivaient jusqu’à eux. 

M. Old Nick arrêta les surveillants pour les questionner ; il espérait 
avoir quelque renseignement, quelque indice pour arriver à la découverte 
d'une aventure qui lui paraissait incompréhensible ; M. Boxear mit très 
sérieusement en avant les fées, auxquelles n'avaient pas cru les autres 
jusqu'ici ; mais l’étrangeté de ce dernier événement ébranla leur incrédulité, 
et jusqu'à M. Old Nick, tous crurent en elles. 

Après cette délibération, en costume aussi étrange que l’aventure qui la 
motivait, les conseillers extraordinaires se tournèrent le dos, et chacun rentra 
chez soi pour retrouver sa dignité avec un pantalon. Betty ne perdit pas son 
temps : aidée de Charles et des enfants, elle arracha les pantalons et la glu, 
lava les estrades et les fauteuils, emporta les pantalons qui pouvaient la 
trahir, les lava à l’eau chaude et les rapporta à la place qu’ils avaient occupée. 

Quand M. Old Nick et les surveillants rentrèrent, l’un dans son cabinet 
de travail, les autres dans leurs études, leur étonnement fut grand de 
retrouver leur vêtement mouillé et ne tenant plus au siège auquel il était si 
bien collé une heure auparavant. Le vieux Old Nick appela sa femme pour lui 
faire contempler cette nouvelle merveille. Maître Boxear parcourut de l’œil 
tous ses élèves, studieusement inclinés sur leurs pupitres ; M. Old Nick junior 
et les deux autres surveillants interrogèrent leurs élèves et n’obtinrent que 
des exclamations de surprise, des accusations contre les fées, l’homme noir, 
etc. Il fallut bien attendre jusqu’au lendemain. 


L'étude fut troublée par quelques cris sourds et lointains, dont les 
maîtres ne se rendirent pas compte, et auxquels ils ne firent guère attention. 

Les enfants riaient sous cape et se complaisaient dans leur vengeance, 
car ils avaient deviné que c'était le sourd, le sonneur, le fouetteur, dont ils 
entendaient l'appel réitéré. Bientôt un mouvement inaccoutumé se fit 
entendre dans la cour ; Boxear mit la tête à la fenêtre, fit un geste de surprise 
et sortit immédiatement. À peine fut-il dehors, que les enfants se 
précipitèrent aux fenêtres ; un spectacle étrange excita leur gaieté. Le sourd 
était dans la cour, assis sur un banc, le traînant ou plutôt le portant avec lui 
quand il changeait de place. M. Old Nick et les trois maîtres d’étude étaient 
groupés près de lui, et, moitié riant, moitié en colère, Old Nick junior 
s'efforçait de lui faire comprendre le moyen qu’ils avaient eux-mêmes 
employé pour sortir d’une situation semblable. Le sourd faisait la sourde 
oreille ; il ne voulait pas comprendre ni employer un moyen qu’il trouvait 
humiliant. Les frères Old Nick finirent par couper, malgré son opposition, la 
partie du vêtement qui adhérait au banc, et délivrèrent ainsi leur sonneur, 
qu'ils envoyèrent de suite à la cloche, fort en retard. Les enfants riaient à 
l'envi l’un de l’autre; quand ils virent l'opération terminée et chaque 
surveillant reprendre le chemin de son étude, ils se rejetèrent sur leurs 
bancs ; Boxear les retrouva tous travaillant avec la même ardeur silencieuse 
qu'il avait presque admirée avant de sortir. 

« Ils n’ont rien vu ; ils ne se sont aperçus de rien, se dit-il. Je ne sais ce 
qui leur prend d’être si attentifs à leur travail ! » 


Chapitre 1 4 


Charles fait ses conditions. Il est délivré. 


A JOURNÉE SE TERMINA sans accidents et sans nouveaux méfaits de 
l’homme noir ni des fées. Le lendemain, grand jour des révélations de 


Charles, Old Nick prévint les enfants que si les coupables n'étaient pas 
nommés à midi, les retenues et les exécutions commenceraient. Pendant 
l'étude de neuf heures, Charles demanda la permission de sortir. Boxear, 
devinant le projet de Charles, accorda la permission. Les élèves, qui le 
connaissaient mieux encore que Boxear, se montraient agités ; ils tremblaient 
pour le malheureux Charles, et ils éprouvaient une certaine reconnaissance 
du sentiment généreux qui le portait à s’accuser pour disculper ses 
camarades. 

Charles se dirigea vers le cabinet de M. Old Nick. 

« M'sieur ? » dit-il en entrant. 

Old Nick. - Qu'est-ce que c’est ? Que veux-tu ? 

Charles. - M’sieur, aucun des élèves ne veut parler, personne ne veut 
vous indiquer les coupables ; alors j’ai pensé que ce n’était pas bien, que vous 
deviez, comme chef de la maison, connaître les noms de ceux qui troublent 
l’ordre ici. Je me suis donc décidé à tout vous dire, M’sieur, mais à une 
condition. 

Old Nick. - Comment ? Des conditions, à moi ? 

Charles. - Oui, M'sieur, à vous ; une condition, une seule, sans laquelle 
je ne dirai rien. 

Old Nick. — Je saurai bien te faire parler, petit drôle. 

Charles. - Oh ! Monsieur, si je ne veux rien dire, personne ne me fera 
parler ; vous me tueriez avant d’obtenir de moi une parole. 

Old Nick regarda Charles avec surprise ; son air calme et décidé lui fit 
comprendre qu'avec un caractère de cette trempe on n’arriverait à rien par la 
violence. Il réfléchit un instant. 

Old Nick. - Et quelle est cette condition ? 

Charles. — Il faut, Monsieur, que vous juriez de par les fées, et sur le 
salut de votre maison, que vous n'infligerez aux coupables aucune pénitence 
corporelle, aucune autre punition que de les chasser immédiatement de votre 
maison. Cette dernière clause est indispensable pour la sécurité de votre 


intérieur, car les coupables ont bien d’autres tours dans la tête dont les 
résultats pourraient être très fâcheux. 

Old Nick était embarrassé ; renoncer à la punition de faits aussi 
énormes, était déroger à la discipline terrifiante de sa maison et ébranler la 
soumission si péniblement obtenue. Ignorer l’auteur des dernières 
abominations qui s'étaient commises, garder des êtres aussi entreprenants et 
aussi irrespectueux, c'était prêter la main à la décadence, à la honte de sa 
maison ; viendrait un jour où les enfants, perdant toute crainte, toute 
retenue, exerceraient des représailles terribles, maltraiteraient peut-être les 
surveillants et lui-même. Il perdrait alors le profit qu’il tirait des pensions 
payées pour ces enfants qu’il ne pourrait garder. Il se décida donc à accorder 
à Charles ce qu’il demandait, quelque répugnance que lui inspirât cette 
concession. 

« Je t’accorde ce que tu exiges de moi », dit-il enfin. 

Charles. —- Voulez-vous l'écrire, M’sieur ? 

— Insolent ! s’écria Old Nick, poussé à bout. 

Charles. - Ce n’est pas insolence, M’sieur, c’est pour les camarades ce 
que j'en fais. Vous comprenez, M'sieur, que vis-à-vis deux ma position est 
délicate, et que je leur dois de les tranquilliser pour les coupables sur les 
suites de ma révélation. 

Old Nick. - C’est bon ! donne-moi une feuille de papier. 

Charles. — Voilà, Msieur.. N'oubliez pas, M'sieur, s’il vous plaît, que 
vous devez mettre : Je jure de par les fées et sur le salut de ma maison. 

Old Nick, avec humeur. — Je le sais ; tu me Pas déjà dit. 

Et il écrivit : 

« Je jure de par les fées et sur le salut de ma maison de n'infliger d’autre 
punition aux élèves coupables que doit me dénoncer Charles Mac’Lance, que 
celle d’une expulsion immédiate, m'engageant à ne faire grâce à aucun prix 
et à opérer l'expulsion dans les deux heures qui suivront la révélation. 

» Fait à Fairy’s Hall, ce 9 août, fête de saint Amour, à neuf heures et 
demie du matin, par moi, 

» Pancrace-Babolin-Zéphir-Rustique Old Nick. » 

— Tiens ; tu es satisfait, je pense. Et maintenant, le nom des coupables. 

Charles. - Pardon, Monsieur ; encore cinq minutes ; je vais porter ce 
papier à qui de droit et je reviens. 

Old Nick voulut s’y opposer, mais il réfléchit que Charles m'avait aucun 
intérêt à ne pas achever sa révélation, et que ce papier ne pouvait servir qu’à 
ceux pour lesquels il était écrit. D'ailleurs Charles était parti si lestement 
qu'il eût été impossible de l'arrêter. Il fut exact ; cinq minutes après il était de 
retour, après avoir remis le papier à Betty en lui expliquant que c'était sa 
garantie contre les mauvais traitements cruels dont avaient été menacés les 
coupables. 

« Je te le donne, dit-il, pour qu'il ne prenne pas fantaisie au vieux Old 
Nick de le détruire en me l’arrachant des mains. » 

— Eh bien ! dit Old Nick avec humeur, parleras-tu enfin ? 


Charles. - Oui, Monsieur, je suis prêt... Le coupable de tout ce qui s’est 
fait depuis quelques jours, c’est... moi, Monsieur. 

— Toi! s’écria Old Nick en sautant de dessus son fauteuil et en 
regardant Charles avec une stupéfaction profonde. Toi ! 

Charles. —- Oui, Monsieur, moi seul. 

Old Nick. - C’est impossible ! tu mens. 

Charles. - Non, Monsieur, je dis vrai, très vrai ! Moi seul ai tout inventé 
et tout exécuté. 

Old Nick. - Comment c’est-il possible ? 

Charles. — Je vais tout vous expliquer, Monsieur, à commencer par la 
cloche. 

Old Nick. - La cloche ! c'était toi qui empêchais de sonner ? Mais je te 
répète que c’est impossible ; on t’aurait vu, entendu ; d’ailleurs comment 
empêcher une cloche de sonner ? 

Charles sourit et commença ses explications. L’audace de la conception, 
de l’exécution, la simplicité des moyens, surprirent tellement le vieux Old 
Nick, que, malgré son indignation, sa colère, il n’interrompit pas une fois le 
récit de Charles ; ses narines gonflées, son visage empourpré, indiquaient la 
colère toujours croissante, la rage qui bouillonnait dans sa tête et dans toute 
sa personne. 

Quand Charles eut fini, Old Nick lui dit avec fureur : 

« Je crois, en vérité, brigand ! scélérat ! que si tu ne m'avais extorqué la 
promesse que j’ai signée, je t’aurais mis en pièces moi-même, de ma main. 
Mais j'ai signé, tu as mis le papier en sûreté ; je m’abstiens. Quant à te faire 
partir d’ici et ta Betty avec toi, le plus tôt sera le mieux ; tu es trop dangereux 
dans ma maison! Tu as trop d'invention, d'imagination, de volonté, 
d’audace ! D'ailleurs, ta pension n'étant pas payée d’avance, j'y perds au lieu 
de gagner. Tiens, drôle, voici un billet de sortie !... Et un autre pour ta gueuse 
de Betty ! Partez, et à ne jamais nous revoir ; j espère bien ! 

— Amen, Monsieur, sans revoir. » 

Charles salua, sortit et courut avertir Betty, qui partagea sa joie ; elle 
abandonna ses casseroles, jeta son tablier, alla à la lingerie, fit en dix minutes 
son petit paquet et celui de Charles, et tous deux se dirigèrent vers la porte à 
laquelle veillait le sonneur. Il ne les voyait pas, puisqu'il leur tournait le dos, 
et il les entendait encore moins, puisque sa surdité était complète. 

Charles, s’approchant, lui tapa sur l'épaule. 

Le sonneur. —- Quoi? Qu'est-ce ? Comment osez-vous me toucher, 
mauvais sujet ? Attendez un peu ! Vous verrez aujourd'hui même comment 
je touche, moi ! À midi la première exécution ! Vous êtes le numéro 1, rien 
que ça ! le meilleur ! Avant que le bras soit fatigué, on tape plus ferme et on 
fait plus de besogne à la minute. C’est aujourd’hui à la minute qu’on fouette ! 
Grande exécution ! M. Boxear, qui a réparti le temps, vous a désigné pour 
cinq minutes. Je les emploierai bien, allez. 

Charles. - Eh bien, Betty, je l’ai échappé belle ! Fais voir nos billets de 
sortie à ce méchant homme. 


Betty fit voir les billets au sonneur stupéfait, qui ne put faire autrement 
que d'ouvrir la porte. Avant qu'elle ne fût refermée, Charles fit au portier un 
salut moqueur, y ajouta les cornes, un pied de nez et lui tourna le dos. 

Les élèves attendirent vainement le retour de Charles, dont ils étaient 
fort inquiets. Au dîner, ne le voyant pas paraître, ils pensèrent que M. Old 
Nick lavait enfermé dans un cachot souterrain, et pendant la récréation ils 
firent des suppositions plus terribles les unes que les autres sur les tortures 
que subissait certainement leur malheureux camarade. À la rentrée de 
l'étude, Boxear, qui avait été mis au courant par M. Old Nick, fit aux élèves 
un discours énergique qui les impressionna vivement. 

«Il y a aujourd’hui une place vacante parmi vous, tas de polissons ! 
Celui qui l’occupait a été honteusement chassé par notre père, notre juge, M. 
Old Nick. (Boxear enlève sa calotte et la remet.) Ce vaurien, ce malfaiteur a 
eu l’audace de déclarer à votre maître vénérable que tous les méfaits, les 
crimes de ces derniers jours provenaient de lui, Charles Mac’Lance, qu'ils 
avaient été conçus par lui, exécutés par lui. La présence parmi vous d’un être 
aussi corrompu, de ce véritable Méphistophélès (c’est-à-dire Diable), ne 
pouvait être tolérée ; il a été chassé ! Il avait une complice, Betty, qui a subi 
la même ignominie ! Nous voici donc rentrés dans l’ordre, dans le régime 
salutaire du fouet, qui va être appliqué avec plus de rigueur que jamais, au 
moindre symptôme d’insubordination, de négligence. Vous êtes avertis ! Il 
dépend de vous que les sévérités paternelles, exécutées par la main 
vigoureuse du sonneur, vous atteignent ou vous épargnent. » 

Boxear s’assit ; les malheureux élèves tremblants, mais ruminant la 
vengeance à limitation de Charles, se mirent au travail en songeant aux 
moyens de s’en affranchir. Nous allons les laisser continuer leur vie de 
misère pour suivre Charles, qui n’oubliera pas ses malheureux camarades, et 
qui terminera promptement leurs souffrances en leur faisant à tous quitter, 
sous peu de jours, la maison de Fairy’s Hall par ordre du juge de paix. 

Mais il songea d’abord à lui-même, et, avant d’aller chez Marianne et 
chez Juliette, il alla chez le juge de paix solliciter sa protection pour ne pas 
être remis sous la tutelle de la cousine Mac’Miche, et pour être confié à la 
direction de Marianne. 


Chapitre 1 5 


Madame Mac’Miche dégorge et s'évanouit 


E JUGE DE PAIX, voyant entrer Charles. - Comment, te voilà, mon 
garçon? Eh bien! tu mas pas fait une longue station à Fairy’s Hall. 


Comment ten es-tu tiré ? Est-ce pour longtemps ? 

Charles. — Pour toujours, Monsieur le juge ! Et je viens vous demander votre 
appui pour ne pas rentrer chez ma cousine Mac’Miche, qui, d’ailleurs, ne 
veut pas de moi ; et puis, pour me permettre de vivre chez mes cousines 
Daikins. 

Le juge. - Écoute, mon ami; pour moi, ça m'est égal; mais tu ne 
dépends pas de moi seul. Tes cousines Daikins ne sont pas riches, tu le sais 
bien ; peut-être ne voudront-elles pas de toi. Elles n'auront pas de quoi 
t’entretenir. 

Charles. —- Mais moi, je suis riche, Monsieur le juge, et je leur 
abandonne volontiers tout ce que j'ai. 

Le juge. - Tu m'en as déjà touché un mot ; tu m'as dit que tu avais 
cinquante mille francs ; ta cousine Marianne m'en a parlé aussi; mais ta 
cousine Mac’ Miche jure ses grands dieux que ce n’est pas vrai, que tu n'as 
rien. 

Charles. - Elle ment; elle ment, Monsieur le juge. Demandez à 
Marianne qu’elle vous fasse voir ses preuves ; vous saurez de quel côté est la 
vérité. 

Le juge. — Je verrai, je men occuperai, mon ami; en attendant, je 
t’accorde volontiers l'autorisation de vivre chez tes cousines Daikins ; voilà 
deux braves filles, et qui ne ressemblent pas à la cousine Mac’Miche ! 

Charles. - Merci, merci, mon bon Monsieur le juge. Juliette va-t-elle 
être contente, aussi contente que moi ! 

Le juge, riant. — Juliette aime un petit diable comme toi ? Allons donc ! 
quelle plaisanterie ! 

Charles. - Elle m'aime si bien, qu'elle pleurait quand j'ai dû entrer chez 
M. Old Nick. Ainsi ce n’est pas de la petite affection, ça ! pleurer ! C'est 
qu'on ne pleure que lorsque le cœur est bien touché ? Je sais ça, moi! 

Le juge, riant. — Bon! Tant mieux pour toi si Juliette taime ; cela 
prouve que tu vaux mieux que je ne pensais. Va, mon ami, va chez tes 


cousines. Je m'occuperai de ton affaire. Justement j'entends Marianne. 

Charles. — Et vous donnerez ce qui m'appartient à mes cousines 
Daikins, Monsieur le juge, n'est-ce pas ? 

Le juge. - Ceci ne dépend pas de moi, je te lai déjà dit. Je ferai 
seulement de mon mieux pour éclaircir l’affaire. 

Charles sortit à moitié content ; il craignait d’être à charge de ses 
cousines, et que Juliette surtout ne souffrît de leur position gênée. Il alla du 
côté de la rue du Baume-Tranquille, et il dut passer devant la maison de Mme 
Mac Miche, rue des Combats ; elle était dans sa cuisine. Charles mit le nez à 
la fenêtre et vit Mme Mac’Miche avec un monsieur qui lui était inconnu ; 
tous deux tournaient le dos à la fenêtre, et causaient avec animation, surtout 
Mme Mac’ Miche. Son bonnet de travers, ses mouvements désordonnés 
dénotaient une vive agitation et un grand mécontentement. Charles se retira 
prudemment et continua son chemin. 

Son cœur battit plus vivement quand il tourna le bouton de la porte et 
quand il se trouva en présence de Juliette, qui tricotait comme de coutume. 
Au léger bruit qu'il fit en ouvrant la porte, Juliette se retourna vivement, 
écouta avec attention. 

« Qui est là ? » dit-elle d’une voix légèrement émue. 

Charles sourit, mais ne répondit pas. 

« C’est toi, Charles ?... Mais réponds donc ? Je suis sûre que c’est toi ! 

— Juliette, Juliette, ma bonne Juliette ! s’écria Charles. C’est moi, oui, 
c'est moi ! Je reviens pour ne plus te quitter ; le juge l’a permis. Je vivrai avec 
toi ! » 

Charles s’élança au cou de Juliette avec une telle impétuosité, qu'il 
manqua de la jeter par terre ; elle l’'embrassa avec une grande joie. 

Juliette. - Mon bon Charles, que je suis contente de te savoir hors de 
cette horrible maison ! 

Charles. - Horrible ! tu as bien raison ! horrible ! c’est bien le mot ! J'ai 
eu du mal pour en sortir, va. 

Juliette. - As-tu été bien malheureux, mon pauvre Charles ? 

Charles. —- Malheureux, non! j'étais trop occupé. Pense donc quel 
travail pour inventer des choses affreuses, inouïes, et pour les exécuter tout 
seul, sans autre aide que celle, très rare et difficile, de Betty ; il fallait arriver 
à me faire chasser, et pourtant à ne jamais être découvert. Je n'avais pas le 
temps d’être triste et malheureux. 

Juliette. - Ainsi, tu n’as pas du tout pensé à Marianne et à moi ? 

Charles. - Au contraire, toujours. Tout ce que je faisais, ce que 
j'inventais, c'était pour vous rejoindre. Et toi, Juliette, pensais-tu à moi ? 

Juliette. - Oh ! moi, toujours. J'étais inquiète, j'étais triste. Mes journées 
ont été bien pénibles en ton absence, mon pauvre Charles ! J'avais si peur 
que tu ne fisses quelque chose de mal, de réellement mal !... Tu sais que tu as 
toujours l’idée de te venger quand on a mal agi envers toi ; et c’est un si 
mauvais sentiment, si contraire à la charité que nous commande le bon 
Dieu ! Et quand tu offenses le bon Dieu, mon pauvre Charles, jen éprouve 


une telle peine que je te ferais pitié si tu voyais le fond de mon cœur ! 

Charles. — Juliette, chère Juliette, pardonne-moi. Je t’assure que ce n’est 
pas exprès que je suis méchant. 

Juliette. — Je le sais, mon ami ; mais tu te laisses trop aller, tu ne pries 
pas le bon Dieu de te venir en aide, et alors... tu mas pas de soutien et tu 
tombes ! 

Charles. — Sois tranquille, Juliette ; à présent que je serai avec vous 
deux, tu verras comme tu seras contente de moi, et comme je t’écouterai 
docilement, sagement. 

Juliette sourit, se tut et reprit son tricot. 

Charles. —- Sais-tu que j'ai bien faim, Juliette ? J'ai mangé un morceau 
de pain sec à huit heures, et il est midi passé. 

Juliette. — J'attends Marianne pour dîner ; mais si tu veux manger une 
tranche de pain, tu sais où il est, prends-en un morceau. 

Charles. — Je vais manger une bouchée en attendant ; je craignais que tu 
n'eusses dîné. 

Comme il achevait son morceau de pain, Marianne entra. 

« Ah! te voilà Charlot, dit-elle en l’embrassant, tu tes donc fait 
chasser ? Cela ne m'étonne pas, je l’avoue. Prends garde de te faire chasser 
aussi par Juliette, qui va t'avoir toute la journée sur le dos. » 

Charles. - Non, Marianne, je travaillerai ; j'irai chez M. le curé, chez le 
maître d’école ; ils me feront travailler, et je ne vous ennuierai pas, je ne ferai 
aucune sottise. Je deviens raisonnable à présent. 

Marianne, souriant. — Ah !... Depuis quand, Monsieur Charlot, êtes- 
vous passé dans les rangs des gens sages ? 

Charles. - Depuis longtemps ; depuis que je suis malheureux. 

Marianne, riant. — C’est singulier que je ne men sois pas aperçue, ni 
Juliette non plus. 

Charles. - Vous, Marianne, vous ne me connaissez pas ; mais, pour 
Juliette, je suis sûr qu’elle me trouve de plus en plus sage. 

Juliette sourit, Charles la pressa de répondre ; elle finit par dire : 

« Ne parlons pas du passé et songeons à l’avenir ; je parie que Charles 
va être tout autre avec nous qu'avec ma cousine Mac’Miche. » 

Charles. — Je ressemblerai aussi peu à ce que j'étais que vous ressemblez 
peu à la vieille cousine. 

Marianne. — Allons ! que Dieu t’entende, Charlot ! Je ne demande qu’à 
te rendre service et à trouver en toi un second saint Charles. 

Au même instant, la porte s'ouvrit avec violence, et Mme Mac’Miche 
parut sur le seuil, à la grande terreur de Juliette, qui la devina à son souffle 
bruyant et au cri étouffé de Charles. Tout le monde garda le silence. Mme 
Mac’Miche, pâle et tremblante, s’approcha de Marianne, qui l’attendait de 
pied ferme. 

« Marianne, dit-elle d’une voix adoucie par l'émotion, qu’avez-vous dit 
au juge relativement à moi ? 

— Au juge ! répondit Marianne très surprise, je ne sais ce que vous 


voulez dire. Je ne me souviens pas d’avoir parlé au juge. 

— Vrai ? reprit la Mac'Miche en se remettant de son émotion. Il a donc 
inventé, menti ; pour me faire parler sans doute ? 

— M. le juge n'est pas capable de mentir, dit Charles, qui était dans un 
recoin sombre de la salle, et que Mme Mac Miche m'avait pas encore 
aperçu. » 

En entendant la voix de Charles, elle se retourna vivement et poussa un 
cri d'effroi. 

Madame Mac’Miche. — Le voilà !... Le voilà revenu, ce cauchemar de ma 
pauvre vie ! Comment s'est-il échappé ? Remettez-le là-bas ! En le recevant, 
vous recevez une légion de fées. Chassez-le ! Vite, vite ! Je ne veux pas de lui, 
d’abord. 

Marianne. - Soyez tranquille, ma cousine ; vous ne l’aurez pas, quand 
même vous le voudriez. M. le juge me l’a confié, je le garde, il est sous ma 
tutelle. 

Madame Mac’Miche. — Et avec quoi le nourrirez-vous ? 

Marianne. — Ceci est mon affaire, ce n’est plus la vôtre. 

Charles. - Vous savez bien, ma cousine, que vous avez cinquante mille 
francs qui sont à moi ; vous les rendrez à Marianne, qui est ma gardienne, et 
nous vivrons tous là-dessus. 

— Scélérat! menteur! s'écria la Mac’Miche d’une voix étranglée. 
Marianne, ne le crois pas ; ma fille, ne l'écoute pas. 

Marianne. - Pardon, ma cousine, je sais qu’il dit vrai ; c’est moi qui le 
lui ai appris ; et maintenant que vous m'y faites penser, je me souviens d'en 
avoir parlé au juge ; c’est peut-être ce que vous me demandiez en entrant. 

Madame Mac’Miche. - Malheureuse ! tu m’assassines ! Je ne puis rien 
rendre ; je n’ai rien. 

Marianne. - Tout cela ne me regarde pas ; c’est M. le juge qui en sera 
chargé par l’attorney. 

Madame Mac’Miche. - L’attorney ! Mais c’est une infamie que ces 
attorneys ! Ils condamnent toujours ! Dans toutes les affaires ils condamnent 
quelqu'un ! Je n’ai rien ! Croyez-moi, mes chères, mes bonnes cousines. Ayez 
pitié de moi, pauvre veuve... Charles, mon bon Charles, intercède pour moi. 
Songe que je t'ai logé, nourri, habillé pendant trois ans. 

Charles. — Quant à ça, ma cousine, je ne vous en ai pas grande 
obligation ; logé comme un chien, nourri comme au workhouse, habillé 
comme un pauvre, battu tous les jours, abreuvé d’humiliations et d’injures. 
Et pendant que vous me reprochiez le pain que je mangeais, que vous 
m'appeliez mendiant, vous aviez ma fortune que vous me dissimuliez, et qui 
payait et au-delà la dépense de la maison. Mes cousines Daikins sont 
pauvres, elles ne peuvent pas me garder pour rien: il est juste que ma 
fortune passe entre les mains de ma nouvelle tutrice. 

Madame Mac’Miche, joignant les mains. - Mais je te dis, je te répète 
que je m'ai rien ; rien à rendre, puisque je n'ai rien ! 

Charles leva les épaules et ne répondit pas. Marianne contemplait avec 


dégoût cette vieille avare, tombée à genoux au milieu de la chambre, et 
continuant à implorer leur pitié à tous. 

La scène se compliqua par l’arrivée du juge de paix, accompagné du 
vieux monsieur que Charles avait vu à travers la croisée chez Mme 
Mac’Miche. 

« Qu'est-ce, Madame Mac’Miche ? dit le juge avec ironie ; à genoux 
devant vos cousines ? Quel méfait, quel crime avez-vous donc commis ? » 

Mme Mac’ Miche resta atterrée ; elle comprit que l'attitude de suppliante 
dans laquelle l'avaient surprise son correspondant et le juge, déposait contre 
elle et la faisait préjuger coupable de quelque grande faute. Elle ne trouva pas 
une parole pour s'excuser. 

« Madame Mac’ Miche, continua le juge, je suis fâché de vous dire que, 
malgré vos dénégations et vos serments répétés, il paraît certain que vous 
avez réellement détenu à votre profit la somme de cinquante mille francs 
appartenant à votre cousin et pupille Charles Mac’ Lance, lesquels cinquante 
mille francs vous avaient été confiés par le père de Charles au profit de son 
fils. » 

Madame Mac’Miche, avec une force toujours croissante. — C’est faux ! 
c'est faux ! c’est faux ! c’est faux ! Je wai rien à ce garçon et je ne lui dois 
rien. 

Le juge. - Prenez garde, Madame Mac’Miche. Il y a des preuves contre 
vous, des preuves écrites. 

Madame Mac’Miche. - C’est impossible ! Il n’y a rien d’écrit ; jen suis 
certaine. 

Le juge. — Si vous persistez à nier, il faudra que je remette l'affaire entre 
les mains de l’attorney, et... une condamnation... serait le déshonneur ! Et 
puis... les frais entameraient vos capitaux, à vous appartenant. 

Mme Mac’Miche se roula par terre en criant : 

« Mon argent ! mon pauvre argent ! Qu'on ne touche pas à ma caisse ! 
Je vous ferai tous condamner à la déportation... Mais vous n’y arriverez pas ! 
Vous n’y trouverez rien ! » 

Le juge. - Calmez-vous, Madame Mac’Miche ; il ne s’agit pas de vous 
prendre votre argent, mais de vous faire rendre celui qui ne vous appartient 
pas. Monsieur Blackday, veuillez parler à Madame, et lui faire voir clair dans 
cette affaire, ajouta-t-il en souriant. 

M. Blackday s’avança. 

« Madame, dit-il, je vous ai informée tantôt que j'avais reçu une lettre 
dictée par vous, et qui me parlait de ces cinquante mille francs ; cette lettre, 
m'avez-vous dit, était un tour infâme de votre petit cousin, Charles 
Mac’ Lance. Je vous ai parlé d’une autre lettre que m'avait adressée ce pauvre 
garçon ; il me dépeignait sa lamentable situation, et il me reparlait de cette 
somme dont M. le juge de paix, disait-il, avait connaissance. J'ai été touché 
de l’appel de ce pauvre orphelin, et je suis venu ici pour en causer avec vous, 
puis avec M. le peace-justice. Vous avez tout nié ; M. le peace-justice m'a 
tout démontré par des informations verbales, mais incontestables, et par un 


papier écrit de votre main. Vous avez, sans doute, ignoré jusqu'ici cette 
dernière circonstance, que je crois devoir vous révéler ; ce papier est le reçu 
écrit de votre main des cinquante mille francs de Charles, et remis à M. 
Mac’ Lance père, lequel l’a mis dans un portefeuille qu’il a confié à des mains 
sûres ; ce document existe encore ; nous l’avons vu, M. le peace-justice et 
moi. Et puis, Madame, à l’époque de la mort de M. Mac’ Lance, décédé dans 
votre maison, j'ai reçu de vous, pour être placée en votre nom, la somme de 
cinquante mille francs réclamée par Charles ; comment justifierez-vous de la 
possession de cette somme ? » 

Mme Mac’ Miche, atterrée par ces témoignages accumulés, ne répondit 
pas : elle ne voyait ni n’entendait plus rien de ce qui se passait autour gelle ; 
quand le juge lui demanda une dernière fois si elle voulait restituer à Charles 
le capital et les intérêts de la somme qui lui appartenait, ou bien subir les 
chances d’un procès qui la ruinerait peut-être, elle trembla de tous ses 
membres ; effarée, éperdue, elle tira machinalement et avec effort la clef 
cachée dans son estomac, murmura d’une façon presque inintelligible : 

« Cassette... clef, caisse... Sauvez..., sauvez tout. 

— Où se trouve la caisse ? demanda le juge de paix. 

— Le mur... derrière l'armoire... » 

Et, poussant un gémissement douloureux, elle ferma les yeux et perdit 
connaissance. 

Le peace-justice, la laissant aux mains de Marianne, sortit avec M. 
Blackday, et alla chez Mme Mac’Miche pour ouvrir la caisse et voir ce qu’elle 
contenait. Ils trouvèrent la clef dans la cassette, mais ils eurent de la peine à 
découvrir la caisse, scellée dans le mur et masquée par l’armoire qu'ils ne 
songeaient pas à déplacer à cause de son poids ; toutefois en la poussant ils 
découvrirent qu’elle était sur roulettes, et qu’elle se déplaçait très facilement. 
Ils ouvrirent donc la caisse, et, après quelques difficultés pour arriver jusqu’à 
l'intérieur, ils trouvèrent enfin le trésor ; les papiers relatifs aux cinquante 
mille francs de Charles et les rouleaux d’or étaient séparés des deux cent 
mille francs de valeurs de Mme Mac’Miche. Le juge les prit, les compta, 
dressa un procès-verbal de la rentrée en possession, prit ensuite six mille 
francs en or, provenant des intérêts durant trois ans. 

« Je laisse à Mme Mac’Miche, dit-il, quinze cents francs pour payer la 
pension du pauvre Charles pendant les trois années de privation et de 
martyre qu'il a passées chez elle. Je vais remettre les six mille à Marianne 
pour sa dépense courante, et garder les cinquante mille francs pour les lui 
verser entre les mains quand elle sera définitivement tutrice de Charles. » 


Ke 


Chapitre 1 6 


Madame Mac’ Miche file un mauvais coton 


ES MESSIEURS RENTRÈRENT CHEZ Marianne, où ils trouvèrent Mme 
Mac’Miche revenue de son évanouissement, mais d’une pâleur livide. En 
P 


apercevant les rouleaux d’or que le juge de paix remit à Marianne, elle se 
dressa en poussant un rugissement comme une lionne à laquelle on arrache 
ses lionceaux, et retomba aux pieds du juge de paix. 

« Malheureuse créature ! dit-il en la regardant avec dégoût. L’amour de Por 
et le chagrin d’en perdre une partie sont capables de la faire mourir. 
Qv'’allez-vous en faire, Marianne ? » 

Marianne. — Si vous vouliez bien vous en charger, Monsieur le juge ! Ici 
nous n'avons pas de place ; impossible de la garder. 

Le juge. - Où est Betty ? Si on pouvait lavoir, elle consentirait bien, je 
pense, à soigner son ancienne maîtresse. 

Charles. - Betty est restée chez sa sœur, la blanchisseuse. 

Marianne. - Veux-tu aller la chercher, Charlot ? Elle s’établirait chez la 
cousine Mac’Miche. 

Charles. — J'y cours ;.. mais... si j'emmenais la pauvre Juliette, qui est si 
pâle : l’air lui fera du bien. 

Juliette. - Oh oui! mon bon Charles, emmène-moi ! Je suffoque ! J'ai 
besoin d’air et de mouvement. 

Charles passa le bras de Juliette sous le sien, et ils allèrent ensemble 
proposer à Betty de reprendre son service chez Mme Mac’ Miche. Betty refusa 
d’abord, puis elle céda aux instances de Charles et de Juliette. 

« Écoute, lui dit Charles, en la soignant tu feras un acte de charité, et tu 
y seras bien plus agréablement, puisque nous sommes riches à présent et que 
tu ne manqueras de rien. D'ailleurs, si elle est trop méchante, si elle t’ennuie 
trop, tu ten iras et tu viendras chez nous ou chez ta sœur. » 

Ces raisons décidèrent Betty ; elle les accompagna chez Marianne. En 
route ils rencontrèrent le charretier qui avait eu jadis une bataille avec Mme 
Mac Miche et qui était resté dans le pays ; Betty lui demanda de vouloir bien 
l’aider à transporter sa maîtresse chez elle. Il entra donc chez Marianne, 
pendant que Charles, qui redoutait de mettre Juliette en présence de Mme 
Mac’Miche, lui proposa de continuer leur promenade en dehors du bourg. 


« Bien le bonjour, Madame, dit le charretier en entrant. C’est-y ça la 
bourgeoise qu'il faut ramener chez elle ? Qu'est-ce qu’elle a donc ? Elle est 
blanche comme un linceul. On dirait d’une morte ! » 

Betty. - Non, non, elle n’est pas morte, allez. Est-ce que les méchantes 
gens meurent comme ça! Le bon Dieu les conserve pour leur donner le 
temps du repentir ; et puis pour la punition des vivants. 

Le charretier. - Voyons, faut-il que je l'emporte ? 

Betty. — Oui, si vous voulez bien ; elle n’est pas lourde, je pense ; elle vit 
d’air, par économie. 

Le charretier, riant. — Et si elle revient, et qu'il lui prenne envie de me 
battre, en répondez-vous ? 

Betty, riant aussi. — Oh ! moi, je ne réponds de rien ; c’est à vous à vous 
garer. 

Le charretier, de même. —- Ah mais ! dites donc ! c’est que je ne voudrais 
pas sentir ses ongles sur ma peau ! Moi, d’abord je lâche, ni une ni deux ; au 
premier coup de poing je la fais rouler par terre ! 

Betty. — Vous ferez comme vous voudrez ; ça vous regarde. 

Le charretier. — Bon ! j'enlève le colis !... Houp ! j'y suis. 

Et Mme Mac’Miche se trouva chargée comme un sac de farine sur le 
dos du charretier, ses jambes pendant par-derrière, sa tête retombant sur la 
poitrine du charretier. Betty suivait. Ils eurent à peine fait cent pas, que le 
fardeau du charretier commença à s’agiter. 

Le charretier. - Hé ! la bourgeoise ! ne bougez pas ! C’est qu’elle remue 
comme une anguille ! Sapristi ! Tenez-lui les jambes, Mistress Betty ! Elle bat 
le tambour sur mes mollets à me briser les os... Allons donc, la bourgeoise !... 
Je vais la serrer un brin pour la faire tenir tranquille. 

Il la serra si vigoureusement dans ses bras d’Hercule, que Mme 
Mac’Miche reprit tout à fait connaissance ; et voulant se débarrasser de l’étau 
qui arrêtait sa respiration, elle serra et pinça cruellement le cou du charretier. 
Il poussa un cri ou plutôt un hurlement effroyable, et ouvrant les bras il laissa 
tomber sa vieille ennemie sur un tas de pierres qui bordaient la route. À son 
tour, Mme Mac’ Miche cria de toute la force de ses poumons. 

« Pourquoi l’avez-vous jetée ? » dit Betty d’un ton de reproche. 

Le charretier. — Tiens ! j'aurais voulu vous y voir. Elle ma pincé au 
sang, comme une enragée qu’elle est ! 

Betty. — Pincé ! pas possible ! 

Le charretier. - Tenez, voyez la marque sur mon cou ! 

Betty. - C’est ma foi vrai ! Est-elle traître ! Elle n'avait que les doigts de 
libres, elle s’en est servie contre vous ! 

Le charretier. — Je le disais bien ! Jen avais comme le pressentiment... Je 
ne m'en charge plus cette fois. Faites ce que vous voudrez, je ne la touche 
pas, moi. Au revoir, Madame Betty ; bien fâché de vous laisser empêtrée de 
cette besogne ! Vous ne vous en tirerez qu’en la laissant se calmer en se 
roulant sur ces pierres. Tenez, tenez ! voyez comme elle s’agite ! 

Betty, d’un air résigné. — Envoyez-moi du monde, s’il vous plaît ; je vais 


la faire porter chez elle. 

Le charretier, qui était bon homme, s’en alla mais revint peu d’instants 
après avec un brancard et un ami ; ils enlevèrent Mme Mac’Miche, malgré 
ses cris, la posèrent sur le brancard et la déposèrent chez elle, sur son lit. En 
guise de remerciement, elle leur prodigua force injures. 

Le charretier. — Allez, allez toujours ! Je me moque bien de vos propos et 
de vos blagues ; j'ai l'oreille et la peau dures. Ce n’est pas pour vous ce que 
j'en fais, c’est pour soulager Mistress Betty, qui est une brave fille et qui a 
une réputation bien établie dans le pays. Au revoir, Mistress Betty ! 

Betty. — Au revoir, Monsieur Donald, et bien des remerciements. 

Le charretier. — Tiens ! vous savez mon nom ! Comment que ça se fait ? 

Betty. — Je lai su dès le jour où vous avez eu cette prise avec ma 
maîtresse ; on disait que vous deviez vous établir dans notre bourg ; et vous y 
êtes tout de même. 

Le charretier. — C’est vrai, et j'espère bien trouver une place et y rester. 
Allons, je vous laisse. Viens-tu, Ned ? 

Ned. - J'y vais, j'y vais. Bonsoir, Mistress Betty. 

Betty. — Bonsoir et merci, Monsieur Ned. 

Le charretier. - Ah çà; mais vous connaissez donc chacun par son 
nom ? 

Betty. —- Ce n’est pas malin ! Vous venez de l’appeler Ned : je le répète 
après vous. 

— Elle a de l'esprit tout de même, dit Donald à Ned en s’en allant. 

Betty, restée seule près de Mme Mac’Miche, lui donna quelques soins 
qui furent repoussés avec force injures. 

« Je veux être seule ! criait-elle. Je veux être seule ! 

— Je ne puis vous laisser tant que vous n'êtes pas remise sur vos pieds, 
Madame. » 

Mme Mac’Miche essaya de se relever ; elle poussa un gémissement et 
retomba sur son oreiller ; elle ne pouvait ni se redresser ni se retourner sur 
son lit. Betty, inquiète et redoutant quelque fracture, proposa à Mme 
Mac’Miche d'aller chercher le médecin. 

Madame Mac’'Miche. — Jamais ! Je ne veux pas! Plutôt mourir que 
payer un médecin. 

Betty. - Mais Madame a peut-être quelque chose de dérangé dans les os. 
Il faut bien qu’on y voie. 

Et Betty s’esquive pour aller chercher M. Killer. 

Madame Mac’Miche. - Malheureuse, infortunée que je suis! On me 
vole mon argent ; on veut me ruiner en médecins !... Mes pauvres cinquante 
mille francs ! Ils les ont volés !... Et Por! lor! Ces pièces si jolies, si 
charmantes, ils les ont prises! Ah! mon Seigneur! ils m'ont pillée, 
assassinée, égorgée ! Ce gueux de Charles ! Cette scélérate de Marianne ! Ils 
ont tout raconté à ce juge ! Un méchant juge de paix de quatre sous ! Il m’a 
dévalisée !... Il ma volée peut-être ! Il faut que j'aille voir !... Ma clef! Ils 
m'ont pris ma clef ! Ils mont volé ma clef ! 


Mme Mac’Miche chercha encore à se lever, mais sans plus de succès que 
la première fois. 

« Mon Dieu ! mon Dieu ! s’écria-t-elle, éclatant en sanglots. Je ne peux 
pas y arriver ! Je ne pourrai pas ouvrir ma caisse chérie ! Je ne saurai pas ce 
qu’ils mont volé, ce qu'ils m'ont laissé !... À deux pas de mon trésor, de ce 
qui fait ma vie, mon bonheur ! Et ne pouvoir y arriver ! ne pas pouvoir 
toucher mon or, le manier, l’embrasser, le serrer contre ma poitrine, contre 
mon cœur! Mon or, mon cher et fidèle ami! Mon espérance, ma 
récompense, ma joie ! Oh ! rage de désespoir ! » 

Quand Betty rentra avec le médecin, ils la trouvèrent en proie à une 
violente attaque de nerfs accompagnée de délire. Elle ne parlait que de sa 
caisse, de sa clef, de son or. Le médecin examina la jambe gauche, qui ne 
faisait aucun mouvement ; il reconnut une fracture. Aidé de Betty, il 
déshabilla Mme Mac’Miche, la coucha dans son lit, fit le pansement 
nécessaire, mit l'appareil voulu pour que les os puissent reprendre, et 
recommanda du calme, beaucoup de calme, de peur que la tête ne s’engageât 
tout à fait. 

Betty crut devoir avertir Charles et les miss Daikins de ce qui arrivait à 
la cousine Mac’Miche. 

« Je vais profiter de son moment de calme, pensa-t-elle, pour courir 
jusque là-bas. » 

« Vous voilà déjà de retour, Betty ? dit Marianne, qui, aidée de Charles, 
servait le dîner recuit, refroidi et réchauffé. Dînez-vous avec nous ? » 

Betty. — Je ne demanderais pas mieux, bien sûr ; mais ne voilà-t-il pas 
que la cousine Mac’Miche a la jambe cassée à présent. 

Marianne. — Cassée ! C’est-il possible ! Quand donc ? Comment donc ? 

Betty raconta de qui était arrivé. 

« Quant au charretier, continua-t-elle, il n’est pas fautif ; c’est qu’elle l’a 
pincé ! Fallait voir comme son cou était noir ! La douleur lui a fait lâcher 
prise, et... par malheur elle a roulé sur les pierres ! C’est là qu'elle se sera 
fracturée, comme dit le médecin. » 

Marianne. — Écoutez, Betty, dînez avec nous ; nous avons tout juste de 
quoi ; le juge nous avait donné un poulet que j'ai fait rôtir. Il est un peu sec à 
force d’avoir attendu, mais nous sommes tous jeunes, avec de bonnes dents 
et bon appétit. Et puis, voici une omelette pour fêter le retour de Charlot. 

Betty. — Et Mme Mac’Miche donc qui est seule ? 

Marianne. — Elle n’a besoin de rien, que de repos, a dit le médecin ; et 
vous, vous avez, comme nous tous, besoin de manger. Voyez donc ! Il est près 
de trois heures, et nous dînons d’habitude à une heure. Viens, ma Juliette, tu 
es pâle et fatiguée ; mets-toi à table. 

Marianne amena et établit Juliette à sa place accoutumée, s’assit à côté, 
et lui servit un morceau d’omelette bien chaude. 

« Eh bien, où est Charlot ? » dit Marianne en regardant de tous côtés 
après avoir servi Betty. 

Juliette. — Il va revenir, m’a-t-il dit; il nous demande de ne pas 


l’attendre. 

On ne fit plus d'observation, et les convives mangèrent avec un appétit 
aiguisé par un retard de deux heures. 

« C’est singulier que Charles ne rentre pas, dit Marianne en réservant la 
part de poulet qui lui revenait. Pourvu qu’il n’ait pas été faire quelque 
sottise ! 

— Oh non ! répondit vivement Juliette. Au contraire ! » 

Marianne. - Comment, au contraire ? Tu sais donc où il est ? 

Juliette. - Oui, il me l’a dit. 

Marianne. — Où est-il ? Pourquoi ne le dis-tu pas ? 

Juliette. — Parce qu’il ma demandé de ne le dire que lorsque Betty 
aurait fini son diner, pour qu’elle pût manger tranquillement à sa faim. 

Betty. — Tiens ! pourquoi cela ? Où est-il allé ? 

Juliette. — Il est allé près de Mme Mac’Miche, dans le cas où elle 
viendrait à s'éveiller et qu’elle aurait besoin de quelque chose. Il m'a 
demandé la permission d’y aller. C’est un bon sentiment, et je ly ai 
encouragé. 

Marianne. — Et tu as bien fait, Juliette ! et Charles est un bon cœur, un 
brave garçon ! C’est bien, ça ! Ce que tu me dis m'attache à lui et me fait 
plaisir ! 

Juliette embrassa sa sœur ; elle avait des larmes dans les yeux. Betty, qui 
finissait son dîner, ploya sa serviette, remercia Marianne et disparut. 


SK 


Chapitre 1 7 


Bon mouvement de Charles : il s’oublie avec le 
chat 


HARLES AVAIT ÉTÉ TOUCHÉ de l'accident fâcheux arrivé à sa vieille 
cousine ; il eut la bonne pensée d’expier les tours innombrables qu’il lui avait 


joués, en aidant Betty à la soigner pendant sa maladie, qui pouvait être 
longue. Il remit donc son dîner à son retour et courut chez la cousine 
Mac’Miche. Quand il arriva, elle était déjà retombée dans son délire, elle 
appelait au secours pour garder son or qu’on lui volait ; elle passait des 
larmes de désespoir aux cris de colère et d’effroi. Elle ne reconnut pas 
Charles et le supplia de lui rendre son or, son pauvre or. 

Charles pensa que cette grande et dangereuse agitation serait peut-être 
calmée par la vue de cet or tant aimé, tant regretté : il trouva une double clef 
qui était dans un tiroir, ouvrit la cassette, y trouva une autre clef, celle de la 
caisse ; et, se souvenant de la place indiquée, il poussa l’armoire, qu’il savait 
facile à remuer, vit la serrure dans le mur, ouvrit encore et trouva, après 
quelques recherches, le trésor bien-aimé ; il prit les rouleaux d’or, referma le 
reste, et posa les rouleaux sur le lit de Mme Mac’Miche, à portée de ses 
mains ; puis il s’assit et attendit. 

Elle ne tarda pas à ouvrir les yeux, à regarder ses mains vides. 

« Rien ! dit-elle à mi-voix, rien ! » 

Puis, apercevant ses rouleaux d’or, elle poussa un cri de joie, les saisit, 
les passa d’une main dans l’autre, les baisa, les ouvrit, les compta, les baisa 
encore, aperçut Charles et le regarda avec effroi. 

« Pourquoi viens-tu ? Tu veux me voler mon or ? » 

Charles. - Rassurez-vous, ma cousine ! C’est moi, au contraire, qui vous 
l'ai rapporté. 

Madame Mac'Miche. - Toi! Oh! Charles! mon ami, mon sauveur ! 
C’est toi ? Eh ! Charles ! que tu es bon ! Ne le dis à personne ! Il me les 
reprendrait, cet infâme juge ! Où le mettre ? Où le cacher ? 

Charles. —- Sous votre oreiller, ma cousine ! Personne n'ira ly chercher. 

Mme Mac’ Miche le regarda avec méfiance. 

« J'aime mieux tout garder dans mes mains », dit-elle. 


Elle s'agita, eut l’air de chercher. 

« J'ai soif ; Betty ne m'a rien donné. » 

Charles courut chercher quelques groseilles dans le jardin, les écrasa 
dans un verre d’eau, y ajouta du sucre et le présenta à Mme Mac’Miche. 

Elle but avec avidité. 

« C’est bon ! c’est très bon !... » 

Et, après un instant de réflexion : 

« Où as-tu pris le sucre ? Je ne veux pas acheter du sucre. » 

Charles. - C’est celui de Marianne ; c’est elle qui vous en fournira, ma 
cousine. 

Madame Mac’Miche. — À la bonne heure !... C’est très bon ! Ça me fait 
du bien... Donne-m'en encore, Charles. 

Charles lui en apporta un second verre, qu’elle but avec la même avidité 
que le premier. 

Madame Mac’Miche. - C’est bon ! je me sens mieux... Mais tu es bien 
sûr que c’est Marianne qui paye le sucre ? 

Charles. - Très sûr, ma cousine ! Ne vous en tourmentez pas. 

Madame Mac’Miche. - Et Betty ? Je ne veux pas la payer. 

Charles. - Vous ne la payerez pas ; elle ne demande rien. 

Madame Mac’Miche. - Bon ! Mais je ne veux pas la nourrir non plus. 

Charles. - Elle mangera chez Marianne ; calmez-vous, ma cousine ; on 
fera tout pour le mieux. 

Madame Mac’Miche. - Et le médecin ? Je n’ai pas de quoi le payer. 

Charles. - Marianne payera tout. 

Ces assurances réitérées calmèrent Mme Mac’ Miche qui s’endormit 
paisiblement. 

Quand Betty entra, Charles lui expliqua ce qui s’était passé, ce qu’il 
avait dit et promis, et recommanda bien qu’on ne lui enlevât pas ses rouleaux 
d’or. Puis il se retira et courut jusque chez ses cousines. 

Charles, entrant. - Me voici, Juliette ! J'ai une faim terrible ! Mais j'ai 
bien fait d'y aller. Je te raconterai ça quand j’aurai mangé. 

Marianne embrassa Charles avant qu’il commençât son repas. Juliette 
quitta son fauteuil, marcha à tâtons vers lui, et, lui prenant la tête dans ses 
mains, elle lui baisa le front à plusieurs reprises. 

Charles, mangeant. - Merci, Juliette, merci ; tu es contente de moi ! Ce 
que j'ai fait n’était pourtant pas difficile. Cette malheureuse femme fait pitié ! 

Juliette. — Pitié et horreur ! Cet amour de lor est révoltant ! J aimerais 
mieux mendier mon pain que me trouver riche et m'attacher ainsi à mes 
richesses. 

Marianne. - Malheur aux riches ! a dit Notre-Seigneur ; aux riches qui 
aiment leurs richesses ! C’est là le mal et le malheur ! C’est d’aimer cet or 
inutile ! C’est d’en être avare ! de ne pas donner son superflu à ceux qui 
n’ont pas le nécessaire ! 

Charles, mangeant. — Si jamais je deviens riche, je donnerai tout ce qui 
ne me sera pas absolument nécessaire. 


Juliette. — Et comment feras-tu pour reconnaître ce qui n’est pas 
absolument nécessaire ? 

Charles, mangeant. — Tiens ; ce n’est pas difficile ! Si j'ai une redingote, 
je mai pas besoin d’en avoir une seconde ! Si j’ai une salle et une chambre je 
n'ai pas besoin d’en avoir davantage. Si j'ai un dîner à ma faim, je n'ai pas 
besoin d’avoir dix autres plats pour me faire mourir d’indigestion. Et ainsi de 
tout. 

Juliette. - Tu as bien raison ! Si tous les riches faisaient comme tu dis, et 
si tous les pauvres voulaient bien travailler, il n’y aurait pas beaucoup de 
pauvres. 

Charles. - Marianne, à présent que nous sommes riches, vous n'irez 
plus en journée comme auparavant. 

Marianne. - Tout de même, mon ami ; n’avons-nous pas nos dettes à 
acquitter ? Et je ne veux pas les payer sur la fortune de mes parents, dont 
Juliette aura besoin si je viens à lui manquer. Encore cinq années de travail, 
et nous serons libérées. 

Charles. - Marianne, je vous en prie, payez avec mon argent ! Jen ai 
bien plus qu'il ne nous en faut ! Pensez donc, deux mille cinq cents francs 
par an ! 

Marianne. — Ni toi, ni moi, nous n’avons le droit de faire des générosités 
avec ta fortune, Charlot ; toi, tu es un enfant, et moi, je vais être ta tutrice : je 
dois donc faire pour le mieux pour toi et non pour moi. 

Charles ne dit plus rien. Il s’assit près de Juliette et arrangea avec elle 
l'emploi de leurs journées. 

Juliette. - D'abord, tu me mèneras à la messe à huit heures... 

Charles. - Tous les jours ! Je crains que ce ne soit un peu ennuyeux. 

Juliette, souriant. — Oui, tous les jours. Et la messe ne t’ennuiera pas, 
j'en suis sûre, quand tu penseras que tu me procures ainsi un bonheur et une 
consolation ; et puis ce n’est pas bien long, une petite demi-heure. 

Charles. - Bon. Après ? 

Juliette. — Après, nous irons faire une promenade, nous visiterons 
quelques pauvres gens ; nous leur ferons du bien selon nos moyens ; puis 
nous rentrerons, tu t’occuperas pendant que je tricoterai. Après dîner nous 
ferons encore une promenade, et puis nous travaillerons. 

Charles. - Et j'aiderai Marianne à faire le ménage ; et puis je jouerai un 
peu avec le chat. Jaime beaucoup les chats. 

Juliette. - Tu ne le tourmenteras pas ? 

Charles. - Oh non ! Je m amuserai en l’amusant. 

Juliette. - C’est arrangé alors. Commençons de suite. Donne-moi mon 
tricot, je ten prie. Je ne sais ce qu'il est devenu avec ces histoires de la 
cousine Mac’ Miche. 

— À propos de cousine Mac’Miche, dit Charles en donnant à Juliette son 
tricot, il faudra que j'aille souvent aider la pauvre Betty à la soigner. Et il y 
en a pour longtemps ! Betty n’y tiendrait pas si elle m'avait quelqu'un qui 
vînt l'aider... Tiens ! voici le chat !... Minet, Minet, viens, mon Minet, viens 


faire connaissance avec ton nouvel ami. 

Minet approcha sans méfiance et fit le gros dos et ronron en se frottant 
aux jambes de Charles qui le caressa, le prit sur ses genoux et l’embrassa. Le 
chat se sentit tout à fait à l’aise et frotta sa tête contre la joue de Charles. 

Charles. — Bien, mon ami, tu es un bon Minet ; je serai ton ami et je 
t’apprendrai à faire de jolies choses... D'abord, sais-tu scier ?.. Tu vas voir 
comme c’est joli et amusant. 

Charles plaça entre ses jambes les pattes de derrière du chat, prit de 
chaque main une des pattes de devant et une des oreilles, et le fit ployer 
comme les scieurs de long quand ils scient à deux une pièce de bois. Puis il le 
releva, puis il fit ployer encore ; le chat, ne trouvant pas le jeu à son gré, se 
débattit, mais en vain ; Charles serrait davantage les jambes pour maintenir 
celles du chat, et tenait plus fortement les pattes de devant et les oreilles ; à 
chaque révérence qu’il lui faisait exécuter, le chat faisait un demi- 
miaulement furieux. 

« Bravo ! s'écria Charles ; très bien! Il imite le bruit de la scie; 
entends-tu, Juliette ? » 

Et il faisait scier le pauvre chat avec un redoublement de vigueur. 

Juliette. - Que fais-tu donc, Charles ? Je parie que tu le tourmentes. Il 
miaule comme s’il n’était pas content. 

Charles. - Pas du tout ! Il imite le bruit de la scie ; il est enchanté ; s’il 
était ouvrier scieur, tu l’entendrais rire... ou jurer peut-être, car ils jurent 
tous... Aïe ! aïe ! vilaine bête ! Quel coup de griffe il m'a donné !... Le voilà 
qui se sauve. Attends, imbécile ! tu vas en recevoir pour ta peine ! 

Avant que Juliette eût eu le temps d’arrêter Charles dans ses projets de 
vengeance, il avait disparu ; elle l’entendit courir, crier des sottises au chat ; 
puis elle entendit plusieurs miaulements désespérés, deux ou trois cris 
poussés par Charles et puis plus rien. Deux minutes après, Charles revenait 
près de Juliette. 

Juliette, agitée. — Charles, qu’as-tu fait du pauvre chat ? Pourquoi a-t-il 
miaulé, et pourquoi as-tu crié ? 

Charles, ému. — Parce que ton chat est une méchante bête qui m'a 
mordu, griffé, qui m'aurait mis en pièces si je ne l’avais maintenu de toutes 
mes forces. Aussi l’ai-je fouetté d'importance ! 

Juliette. - Pauvre bête ! Ce chat a toujours été très bon ; c’est toi qui l’as 
mis en colère en le tourmentant. Et je suis très fâchée contre toi ! 

Charles. - Oh ! Juliette ! tu es fâchée contre moi pour un méchant chat 
qui m'a fait mal, qui a un caractère détestable, qui ne comprend pas le jeu ! 

Juliette. - Et comment veux-tu qu’il s'amuse à un jeu qui lui fait mal ou 
tout au moins qui l’ennuie ? 

Charles. — Et c’est ce qui prouve qu’il est bête. 

Juliette. — Et parce qu'il est bête, tu le bats, tu le fouettes comme s’il 
avait de la raison, comme s’il pouvait comprendre ? Tu fais pour lui pis que 
ne faisait ta cousine Mac’Miche pour toi. 

Charles. - Voyons, Juliette, ne sois pas fâchée ; pardonne-moi. J'étais en 


colère, vois-tu ! Il m'avait déjà griffé avant que je l’eusse battu. 

Juliette. - Je te pardonnerai si tu me promets de ne plus recommencer et 
de ne jamais battre mon chat. 

Charles. — Je te le promets ; je jouerai avec lui sans le battre et sans le 
tourmenter. 

— Bon ; alors je te pardonne, dit Juliette en souriant et en lui tendant la 
main. 

Charles, l’embrassant. —- Merci, ma bonne, ma chère Juliette ! Comme tu 
es différente de la vieille cousine ! Comme je serai heureux près de toi ! Et 
comme je t’obéirai ! Tu vois déjà comme je suis doux ! Au lieu de me mettre 
en colère, je t'ai demandé de suite pardon. 

Juliette, riant. — Tu appelles cela être doux ! Et ta colère contre le 
pauvre chat ? 

Charles, riant aussi. — Ah ! c’est vrai ! Mais tu sais que j’ai promis de ne 
pas recommencer... Dis donc, Juliette, si je courais jusque chez la cousine 
pour savoir comment elle est et si Betty n’a pas besoin de moi ? 

Juliette. - Je veux bien ; seulement, je te ferai observer qu'il est tard, et 
que tu n'as ni rangé ni balayé la salle. 

Charles. - Alors je vais commencer par là. 

Et Charles, enchanté de lui-même, presque surpris de sa docilité, se mit 
à l'ouvrage avec une telle ardeur, qu'un quart d’heure après, tout était 
nettoyé, rangé, mis en ordre. 

« J'ai fini, dit-il ; et si tu voyais comme c’est bien, comme c’est propre, 
comme tout est bien en place, tu serais joliment contente de moi ! » 

Juliette, souriant. — Sois modeste dans la prospérité, mon bon Charlot ! 
Tu as un air triomphant qui ressemble un peu à de l’orgueil. 

Charles. - C’est qu’il y a de quoi !... Ce balai est excellent ! Je n’en avais 
jamais eu de si bon ! Il a balayé ! Cela allait tout seul ! Aussi je suis content, 
et je pars. Au revoir, Juliette ! Tu n’as besoin de rien ? 

Juliette. - De rien du tout ; je te remercie. Ne reste pas trop longtemps 
absent. 

Charles. - Non, non, sois tranquille ; dans une demi-heure je serai de 
retour. 

Et d’un bond il fut dans la rue. Il courut (c'était son allure accoutumée, 
il ne marchait que lorsqu'il ne pouvait faire autrement), il courut donc jusque 
chez sa cousine Mac’Miche ; Betty n’était pas dans la cuisine : il monta dans 
la chambre ; il y trouva Mme Mac’Miche seule, se débattant dans son lit, 
gémissant, disant des phrases incohérentes, dans un véritable délire. Betty 
était absente. Charles approcha et chercha à la calmer. Elle ouvrit des yeux 
effarés, le regarda, eut l’air de le reconnaître et lui fit voir ses mains vides. 

« On vous a ôté votre or ? » demanda Charles. 

Madame Mac’ Miche. - Tout, tout. Plus rien ! Ils ont tout volé. L'or, la 
clef, tout. 

Charles. - Mais qui vous a volé lor et la clef ? 

Madame Mac’Miche. - Charles ! Ce Charles maudit, qui est lami des 


fées ; ils ont tout pris ! Deux grands génies noirs ! Les amis de Charles ! Oh! 
mon or ! mon pauvre or ! 

Elle retomba sur son oreiller, recommença ses cris et ses hurlements. 
Charles était fort embarrassé, ne sachant que faire, ignorant qui avait enlevé 
les rouleaux d’or. Faute de mieux il essaya de lui donner à boire comme il 
l'avait déjà fait ; après lui avoir préparé un verre d’eau de groseilles il le lui 
présenta ; elle le saisit, le regarda et le lança au milieu de la chambre, en 
disant : 

« Ce n’est pas mon or ! Je veux mon or ! » 


Ke 


Chapitre 1 8 


Repentir de Charles. Juliette le console. 


HARLES S’ASSIT EN FACE du lit de la malheureuse folle et réfléchit. Il 
se souvint des nombreuses vengeances qu’il avait exercées contre elle, de la 


joie qu’il avait éprouvée en lui parlant de ses cinquante mille francs ; et en 
observant le bouleversement que cette révélation avait opéré dans ľesprit de 
Mme Mac’Miche, il se souvint des représailles auxquelles il s'était livré à 
chaque injustice ou violence dont il avait été victime. Il se souvint des 
conseils sages et modérés de la bonne Juliette, et il regretta de les avoir 
repoussés. Le délire, l’agonie de cette méchante femme éveillèrent des 
remords dans cette âme naturellement droite et bonne. Il s’accusa d’avoir 
provoqué ce délire en lui faisant croire à ses relations avec les fées. 

Il se repentit et il pleura. Après avoir pleuré, il pria ; agenouillé près du lit de 
cette femme dont la bouche vociférait des imprécations, il pria pour elle, 
pour lui-même ; il implora le pardon du bon Dieu pour elle et pour lui. 

Quand Marianne vint savoir des nouvelles de sa cousine Mac’Miche, 
elle trouva Charles priant et pleurant encore. Surprise et effrayée, elle le 
releva. « Qu’as-tu, mon Charlot ? Est-elle morte ? Où est Betty ? » (Mme 
Mac’ Miche était étendue pâle et sans mouvement ; son délire avait cessé.) 

Charles. - Elle vit encore mais elle dit des choses horribles ! Elle 
demande son or, elle crie au voleur, elle blasphème contre le bon Dieu. Et je 
priais pour elle... et pour moi qui ai contribué à la mettre dans ce terrible 
état. Je ne sais où est Betty. Quand je suis entré, ma pauvre cousine était 
seule et en délire. 

Marianne. —- Pauvre Charlot ! Tu as bon cœur ! C’est bien d’avoir prié 
pour elle ! Tu avais été si malheureux chez elle ! 

Charles. - Mais je l’ai tant fait enrager de moitié avec Betty ! Je crains 
d’avoir contribué à sa maladie. 

Marianne. — Si tu as contribué à sa maladie, tu vas contribuer à sa 
guérison par les soins que tu lui donneras. Où comptais-tu aller en sortant 
d'ici? 

Charles. - Chez Juliette, qui est seule depuis longtemps, et que je devais 
rejoindre dans une demi-heure. 

Marianne. — Eh bien, mon ami, pour commencer ton expiation, avant de 


rentrer, va chercher le médecin ; tu lui diras que je l’attends ici ; et tu lui 
expliqueras l’état dans lequel tu as trouvé ta cousine. 

Charles. - Oui, Marianne, j'y cours... Pauvre femme, dit-il en jetant un 
dernier regard sur Mme Mac’Miche, comme elle est affreuse ! Quel rire 
méchant elle a ! Tenez, elle ouvre les yeux ! Voyez comme elle les roule ! 

Marianne. — Il est certain qu’elle a le regard... d’un diable, pour dire les 
choses comme elles sont... Oui, tu as raison... Pauvre femme !... Que Dieu 
daigne la prendre en pitié ! Je la crois bien malade ; et peut-être après le 
médecin faudra-t-il le prêtre. 

Charles courut sans reprendre haleine jusque chez le médecin, auquel il 
expliqua la position alarmée de Mme Mac’Miche et l'attente de sa cousine 
Marianne. Le médecin hocha la tête, et dit qu’il la considérait comme perdue 
par suite de l’exaltation où la mettait la restitution des cinquante mille francs 
opérée par le peace-justice ; il promit d'y retourner dès que son souper serait 
fini. 

Charles se retira fort triste et se reprochant amèrement d’avoir 
provoqué cette restitution par sa lettre à M. Blackday. En rentrant, il ouvrit 
lentement la porte, et vint prendre place près de Juliette. 

« C’est toi enfin, mon bon Charles ! dit Juliette dès qu’il eut ouvert la 
porte. Comme tu as été longtemps absent ! Que s’est-il donc passé ? Tu es 
triste, tu ne me dis rien. » 

Charles. — Je suis triste, il est vrai, Juliette ; ma pauvre cousine est bien 
mal, et j'ai des remords d’avoir contribué à sa maladie par les peurs que je lui 
ai faites, les contrariétés que je lui ai fait supporter, et par-dessus tout par la 
part que j'ai prise dans la démarche du juge ; il lui a enlevé ce qu'elle avait à 
moi. Le médecin dit que c’est ça qui lui a donné le délire, la fièvre, ce qui la 
tuera peut-être ! Et c’est moi qui aurai causé sa mort. J'ai bien prié le bon 
Dieu pour elle et pour moi, Juliette ! 

Juliette. - Oh ! Charles, que je suis heureuse de t’entendre parler ainsi ! 
Quel bien me fait ce retour sérieux à de bons sentiments ! Je l’avais tant 
demandé pour toi au bon Dieu !.. Tu pleures, mon bon Charles ? Que Dieu 
bénisse ces larmes et celui qui les répand. 

Charles pleurait en effet ; il se jeta au cou de Juliette, qui mêla ses 
larmes aux siennes ; et il pleura quelque temps encore pendant que son cœur 
priait et se repentait. 

Juliette. - Charles, prends mon Imitation de Jésus-Christ, et lis-en un 
chapitre ; cela nous fera du bien à tous les deux. 

Charles obéit et lut avec un accent ému un chapitre de ce livre 
admirable. 

Quand il eut fini, il se sentit remis de son trouble. Juliette, était calme. 

« Sais-tu, lui dit-elle, que lors même que tu n'aurais rien dit, rien 
demandé de la fortune que t’a laissée ton père, Marianne en avait déjà parlé 
au juge ; et pendant que tu étais dans ton affreux Fairy’s Hall, ils en avaient 
parlé sérieusement : Marianne avait remis au juge le reçu de Mme 
Mac’Miche, et M. Blackday s’était croisé avec une lettre du juge qui lui 


demandait des renseignements sur les sommes qui t’appartenaient et que 
retenait injustement ta cousine. Ainsi, tu vois que tu ne lui as fait aucun mal, 
et que tu ne dois avoir aucun remords. » 

Charles. - Dieu soit loué ! Merci, Juliette, de ce que tu m’apprends ! 
Quel poids tu enlèves de dessus mon cœur ! 

Charles baisa la main de Juliette qu’il tenait dans les siennes. 

Juliette. — Elle est donc plus malade, cette pauvre femme ? 

Charles. - Marianne la trouve très mal puisqu'elle a parlé du prêtre 
après le médecin. Elle a un affreux délire ; et la pauvre malheureuse ne parle 
que de son or ; c’est pénible à entendre ! 

Juliette. - Voilà les avares ! ils aiment tant leur or qu’ils n’ont plus de 
cœur pour aimer le bon Dieu ni les hommes. 

Quelqu'un frappa à la porte ; Charles alla ouvrir. C'était Betty et le 
charretier Donald. 

Charles. - Te voilà donc enfin, Betty ! Où étais-tu ? Marianne est près 
de ma cousine Mac’Miche, qui est très mal. 

Betty. — Je le crois bien, qu'elle est mal, après ce qui est arrivé ! M. le 
juge est venu reprendre la clef de la caisse pour que personne ne püût y 
toucher pendant la maladie de Mme Mac’Miche. Ne voilà-t-il pas qu'il 
aperçoit les rouleaux d’or qu’elle tenait dans ses mains ? Vu son état, M. le 
juge craint qu'elle ne les perde, que quelqu'un ne les lui prenne ; quand elle 
voit que M. le juge et l’autre monsieur vont ouvrir la caisse, elle crie comme 
une possédée ; le juge, qui ne se trouble pas si facilement, revient près d’elle 
pour lui enlever ses rouleaux et les remettre dans la caisse ; elle se débat et 
crie de toute la force de ses poumons. L'autre monsieur venant en aide à M. 
le juge, ils parviennent à lui arracher son or, qu'ils enferment dans la caisse 
et en emportent la clef. À partir de ce moment elle est devenue folle furieuse. 
Elle me faisait peur, savez-vous ? Je me suis dit que jamais je ne passerais la 
nuit seule près de cette forcenée qui appelait les fées à son secours, et qu’il 
me fallait une société, un quelqu'un. J'ai couru de droite et de gauche sans 
trouver personne qui voulût bien me rendre ce service. Je me désolais, j'en 
pleurais, lorsque j'ai rencontré ce bon M. Donald, qui veut bien, lui; 
seulement, nous venions voir Mlle Marianne pour qu’elle fasse prix avec M. 
Donald pour le temps qu’il passera près de la cousine Mac’Miche. 

Juliette. - Vous trouverez Marianne près de ma cousine ; elle y est 
depuis que Charles est allé chercher le médecin. 

Betty. — Tiens ! elle est donc plus mal, qu'on a été au médecin ? 

Juliette. - Charles dit que Marianne la trouve très mal. 

Betty. — Allons-y tout de suite, Monsieur Donald. Ces dames vous 
payeront bien, soyez tranquille. 

Donald. - Oui, si ce n’est pas votre bourgeoise qui paye. 

Betty. - Non, non, ça s’arrangera. Au revoir, la compagnie. 

Betty et Donald furent bientôt remplacés près de Charles et de Juliette 
par Marianne, qui leur dit que le médecin était fort inquiet, qu'il avait trouvé 
une fièvre ardente, le cerveau très entrepris ; il avait fait une forte saignée, 


laquelle n'avait encore amené aucun soulagement ; il trouvait que l’idée de 
Charles, de lui faire tenir de l’or dans ses mains, avait été excellente et avait 
déjà ramené du calme ; mais il craignait beaucoup que l'enlèvement violent 
de cet or n’amenût les plus funestes résultats. 

« Betty vient d’arriver, ajouta Marianne, avec un charretier de ses amis 
pour veiller la cousine cette nuit, la soulever, la faire changer de position et 
surtout pour rassurer Betty elle-même, qui a une peur affreuse de tout ce que 
dit la cousine et des cris qu’elle pousse sans cesse. Et maintenant, continua 
Marianne, Charles va m'aider à préparer le souper ; notre journée a été toute 
dérangée depuis onze heures. Tu es pâle, ma pauvre Juliette. Veux-tu faire 
une petite promenade avec Charles pendant que je mettrai le couvert ? » 

Juliette ayant accepté l'offre de sa sœur, Charles l’'emmena. 

« Si nous allions passer quelque temps à l’église, Charles, veux-tu ? Et 
nous irons de là chez M. le curé pour lui faire connaître l’état de notre 
malheureuse cousine, et lui demander d’aller la voir. 

— Avec plaisir, Juliette ; je prierai mieux à l’église que chez ma cousine 
Mac Miche. » 

Ils y allèrent et rencontrèrent en sortant l'excellent curé, qu'ils 
informèrent de l’état de Mme Mac’Miche. 

« Je vais y aller, dit-il ; j'y passerai la nuit s’il le faut, mais je ne la 
laisserai pas mourir sans sacrements. » 

Charles et Juliette abrégèrent leur promenade, parce que Charles ne 
voulait pas laisser Marianne tout préparer à elle seule, pour leur souper. 

Après le repas vint le coucher ; on s’aperçut, au dernier moment, qu'on 
n'avait pas de lit pour Charles. Il proposa de coucher sur deux ou trois 
chaises, mais Juliette s’y refusa absolument ; elle coucha avec Marianne, et 
abandonna son lit à Charles, malgré une résistance désespérée. 


Chapitre 1 9 


Charles héritier et propriétaire 


HARLES S’ÉVEILLA DE BONNE heure ; il eut de la peine à quitter son 
excellent lit, mais il voulait aller savoir des nouvelles de la malade avant de 


mener Juliette à la messe ; il était cinq heures ; il n’avait pas de temps à 
perdre. Il sauta donc à bas de son lit, courut à la cuisine pour faire ses 
ablutions, se lava de la tête aux pieds dans un baquet d’eau bien fraîche, se 
peigna, se brossa, revêtit ses habits usés, percés et sans couleur définie, et 
sortit au moment où Marianne entrait pour faire le feu et apprêter le 
déjeuner. 

Marianne. — Déjà prêt, Charlot ? Et où vas-tu donc si matin ? 

Charles. — Je vais savoir des nouvelles de ma cousine et donner à Betty 
une heure et demie de repos ; il est près de six heures, je serai de retour à 
sept et demie. 

Marianne. - Va, va, mon ami; c’est très bien. Reviens exactement à 
l'heure dite ; sans exactitude, un ménage marche tout de travers ; il faut 
qu'un peu avant huit heures nous ayons déjeuné, et que je sois prête à partir 
pour t’acheter un lit, des vêtements, au linge, tout ce qui te manque, enfin ; 
et, après, j'irai en journée chez M. le juge. 

Charles. — Je serai exact, à moins qu’on ne me retienne prisonnier, ce 
que je ne pense pas. 

Charles courut chez Mme Mac’Miche, qu’il trouva dans un état de plus 
en plus alarmant. La nuit avait été affreuse ; elle avait repoussé le curé une 
partie de la nuit, le prenant pour un des voleurs de son trésor. Mais à force de 
douceur, de charité, d’exhortations affectueuses et paternelles, le curé était 
parvenu à s’en faire écouter ; il obtint même une confession, quoique 
incomplète, car elle l’interrompit plusieurs fois pour crier : « Je ne veux pas 
parler des cinquante mille francs de Charles ; on me les reprendrait. » 
Depuis, elle avait paru plus calme ; mais quand le curé, harassé de fatigue, se 
retira pour prendre deux ou trois heures de repos, elle fut reprise de son 
agitation, qui alla toujours en augmentant jusqu’à l’arrivée de Charles. La 
pauvre Betty était exténuée ; Donald dormait et ronflait dans un fauteuil 
après avoir veillé toute la nuit. Charles promit à Betty de lui chercher et de 
lui envoyer une femme pour la remplacer, et il prit son allure ordinaire pour 


avertir Marianne de ce qui se passait. 

Marianne. - C'est moi qui irai remplacer Betty ; elle va manger un 
morceau, se coucher et dormir jusqu’au soir ; et moi, après avoir fait mes 
emplettes, je passerai la journée là-bas au lieu d’aller chez le juge de paix. Va 
le prévenir, Charlot ; dis-lui pourquoi je n’y vais pas aujourd’hui. Je te confie 
ma pauvre Juliette ; soigne-la, et vois à faire le dîner et le souper de ton 
mieux pour nous tous, car il faut bien que nous donnions à manger à Betty et 
au garde-malade qu'elle s’est choisi pour adjoint. 

Charles. - Mais vous, Marianne, vous n'allez pas rester toute la journée 
chez ma cousine ? Quelle fatigue pour vous ! Et quel spectacle que cette 
pauvre femme mourante qui ne songe qu’à son or. 

Marianne. - Tu m'enverras quelqu'un pour me relayer à l’heure du 
dîner ; le soir, Betty reprendra son poste près de la malade, et moi le mien 
près de Juliette. 

Charles fit la commission de Marianne au juge, qui le reçut très 
amicalement et qui promit d'envoyer sa bonne deux ou trois fois dans la 
journée pour laisser à Marianne la liberté de prendre ses repas et de faire son 
ménage. 

Ils prirent tous leur café au retour de Charles, et chacun s’en alla à ses 
affaires ; Marianne libéra Betty, et lui fit prendre son déjeuner, ainsi qu’à 
Donald qui s'était éveillé et qui engloutit une terrine pleine de café au lait 
avec une livre de pain qu’il y mit tremper. Betty se coucha, Donald alla faire 
un somme dans la salle, et Marianne resta seule près de la malade, qui s'était 
calmée. 

Le calme continua et donna à Marianne le temps de ranger la chambre, 
de laver ce qui était sale, de tout essuyer, nettoyer. La cousine Mac’Miche 
dormait toujours. 

« C’est une crise favorable, pensa Marianne ; en s’éveillant, elle aura 
repris toute sa connaissance. » 

Charles avait conduit Juliette à la messe ; puis, au lieu de se promener, 
ils étaient rentrés chez eux pour faire le ménage. 

« Marianne pourra se reposer bien à son aise quand elle reviendra, car 
elle n’aura plus rien à faire », dit Juliette. 

Charles fut surpris de voir la part que prenait Juliette à ce travail qui 
semblait impossible pour une aveugle. Pendant que Charles balayait, elle 
lavait et essuyait la vaisselle, la replaçait dans le dressoir, nettoyait le 
fourneau. Ils allèrent ensuite faire les lits, balayer et essuyer partout. Ils 
reçurent la literie et les effets qu'avait achetés Marianne, et ils mirent tout en 
place ; Charles essaya de suite ses vêtements neufs : ils lui allaient à 
merveille et lui causèrent une joie que partagea Juliette. Quand tout fut 
terminé, Juliette prit son tricot, Charles prit un livre et lut tout haut : c’était 
un livre instructif et amusant, intitulé Instructions familières ou Lectures du 
soir. 

Charles, après avoir lu quelque temps. — Quel bon et intéressant livre ! 
Je suis content de le lire. Et quelles histoires amusantes on y raconte ! Tout le 


monde devrait avoir ce livre-là ! Quand j'aurai de l’argent, je l’achèterai, 
bien sûr. Est-ce qu'il coûte cher ? 

Juliette. - Mais oui! Cher pour nous qui ne sommes pas riches. Les 
deux volumes, qui sont très gros, il est vrai, coûtent cinq francs. 

Charles. - Quel dommage ! C’est trop cher ! Je m'ai pas le sou. 

Juliette. - Mais quand tu auras ta fortune, tu pourras l'acheter. 

Charles. - Dis-moi, Juliette, comment la cousine Mac’Miche a-t-elle fait 
pour être si riche ? 

Juliette. — Je ne sais pas ; elle aura toujours amassé en se privant de 
tout. 

Charles. - Mais à quoi lui servait son argent puisqu'elle se privait de 
tout ? 

Juliette. — À rien du tout ; il ne lui a jamais procuré la moindre douceur. 

Charles. - Comme c’est drôle, de se faire riche pour vivre comme si l’on 
était pauvre ! Dis donc, Juliette, si elle meurt, que fera-t-on de son argent ? 

Juliette. — Je ne sais pas du tout ; j'espère qu'on le donnera aux pauvres. 

Charles. —- Ce sera bien fait, car je ne l’ai jamais vue donner un sou à un 
pauvre. 

L'heure du déjeuner approchait, Charles tint conseil avec Juliette, et ils 
décidèrent qu’on mangerait une omelette à la graisse, et une salade à la 
grosse crème. Charles alla acheter ce qu'il fallait, ralluma le feu, et, aidé de 
Juliette qui cassa et battit les œufs, il fit une omelette très passable pendant 
que Juliette assaisonnait et retournait la salade que Charles avait cueillie 
toute fraîche dans le jardin, et qu’il avait lavée et apprêtée. 

Marianne rentra exactement pour dîner. 

« La cousine Mac’Miche ne va pas bien, dit-elle en entrant ; elle n’a pas 
bougé depuis que je suis entrée, voici bientôt cinq heures; Betty dort 
toujours, je n'ai pas voulu la déranger, mais j'ai secoué et éveillé Donald pour 
lui faire prendre ma place près de la cousine, avec ordre de venir me chercher 
aussitôt qu’elle serait éveillée. 

— Tu as très bien fait ; et nous n’avons pas perdu notre temps, Charles 
et moi. Regarde, Marianne, si le ménage est bien fait, si tout est en ordre. 

— Bien! très bien! dit Marianne en regardant de tous côtés. C’est 
Charles qui a fait tout cela ? » 

Charles. - Avec Juliette qui m'a aidé et qui me disait ce qu’il fallait 
faire. 

Charles entendit avec grand plaisir les éloges de Marianne et le rapport 
très favorable de Juliette. Il proposa à Marianne de la remplacer pour une 
heure ou deux près de sa cousine, d’autant plus que Donald et Betty 
viendraient dîner pendant qu'il serait là-bas. Marianne y consentit, et 
Charles, qui s'était un peu dépêché pour diner, partit, laissant ses cousines 
encore à table. 

Quand il entra chez Mme Mac’Miche, il se crut dans le château de la 
Belle au bois dormant. Betty dormait, Donald s'était rendormi, la malade 
dormait si profondément qu'aucun bruit ne put la réveiller. 


«Il faut pourtant lui faire prendre de la tisane ou quelque chose, 
n'importe quoi ; elle dort la bouche entrouverte ; elle doit avoir la gorge 
desséchée. » 

Charles remua une chaise, poussa un fauteuil, recula la table, fit tomber 
un livre ; elle dormait toujours. Surpris de ce long et si profond sommeil, il 
s'approcha d'elle, lui prit la main, et la rejeta vivement en poussant un léger 
cri : cette main était glacée. Il écouta sa respiration, et il n’entendit rien ; 
inquiet et alarmé, il appela Donald, mais Donald ne l’entendait pas et 
dormait toujours. Le pauvre Charles, de plus en plus effrayé, courut chez le 
curé pour lui communiquer ses craintes, et lui demander de venir donner à sa 
cousine une dernière absolution et bénédiction s’il en était temps encore. Le 
curé se hâta d'accompagner Charles jusqu’auprès du lit de la... morte (car 
elle était réellement morte), l’examina quelques instants, s’agenouilla et dit à 
Charles : 

« Mon enfant, prie pour le repos de l’âme de ta malheureuse cousine : 
elle n’est plus ! » 

Charles pria près du curé et avec lui, et réfléchit avec chagrin à 
l'existence égoïste et à la mort déplorable de cette malheureuse femme que 
l'amour de l’or avait tuée. 

« Si jamais, pensa-t-il, le bon Dieu m'envoie une fortune semblable à la 
sienne, je tâcherai de l’employer plus charitablement et d’en faire profiter les 
autres. » 

Le curé envoya Charles éveiller Betty et prévenir Marianne ; il se 
chargea de terminer le trop long sommeil de Donald par quelques secousses 
vigoureuses, et alla lui-même avertir le juge de paix, afin qu'il prît les 
mesures légales nécessaires. 

Le juge alla avec le curé et avec M. Blackday, pour voir les papiers et 
mettre les scellés sur la caisse. Ils commencèrent par visiter les tiroirs et les 
armoires, dans l'espérance d’y trouver un testament ; mais ils n’en trouvèrent 
pas, et ils ouvrirent la caisse qui contenait le trésor. Ils constatèrent la 
possession de deux cent et quelques mille francs, et ils trouvèrent un papier 
écrit de la main de Mme Mac’Miche. Le juge l’ouvrit et lut ce qui suit : 

« Pour obéir au vœu exprimé par mon cousin Mac’Lance, je laisse à son 
fils Charles Mac’Lance tout ce que je possède, à la condition que je serai 
tutrice de l’enfant après la mort de son père, que j'aurai entre les mains la 
somme de cinquante mille francs à lui appartenant, et que le revenu de cet 
argent sera dépensé par moi comme je le jugerai à propos, pour son 
éducation et ses besoins personnels, jusqu’à sa majorité. 

» Céleste, veuve Mac’Miche. » 

Avec ce papier se trouvait une feuille contenant la volonté exprimée par 
M. Mac Lance, que Charles fût remis à sa cousine Mme Mac’Miche, qu’il 
désignait comme tutrice de l'enfant. Il l’autorisait à employer à cette 
éducation la rente des cinquante mille francs qu'il déposait entre les mains 
de la tutrice de son fils, pour être remis à Charles à sa majorité. 

« C’est bien en règle, dit le juge. Tout est à Charles. » 


M. Blackday. - Je m'étonne qu'elle n'ait pas brûlé ce papier qui assure 
les droits de Charles aux cinquante mille francs. 

Le juge. - Elle laura gardé pour constater en cas de besoin qu’elle était 
tutrice de Charles par la volonté de son père, et qu’elle avait le droit de 
conserver le revenu de cette somme jusqu’à la majorité de Charles. Nous 
allons compter ce que la caisse contient en dehors des deux cent mille francs. 

Après avoir tout regardé et compté, le juge trouva deux cent quinze 
mille quatre cents francs. Il ferma la caisse, retira la clef. 

« Je la prends, dit-il, jusqu’à ce que Marianne soit nommée tutrice de 
Charles ; alors ce sera elle qui aura la garde de tout. » 

Le juge, M. Blackday et le curé sortirent, laissant Betty, avec deux ou 
trois amies que l'événement avait attirées, procéder aux derniers soins à 
rendre au corps de Mme Mac’Miche ; personne ne l’aimait et personne ne la 
regretta. Charles, qui avait le plus souffert de sa méchanceté et de son 
avarice, fut le seul qui pleura à son enterrement. Les circonstances de cette 
mort presque révoltante l’impressionnèrent au point de modérer pendant 
quelque temps le caractère impétueux et plein de vivacité et de gaieté qui 
avait tant contribué à aigrir Mme Mac’Miche. 

Lorsque le curé, le juge et M. Blackday annoncèrent à Charles qu'il était 
seul héritier de deux cent mille francs de la défunte, ces messieurs ne purent 
retenir un sourire devant la stupéfaction profonde qu’exprimait la 
physionomie de l'héritier. 

« Et les pauvres ? » fut le premier mot de Charles. 

Le juge. - Les pauvres n’auront que ce que tu voudras bien leur donner ; 
tout est à toi. 

Charles. - Monsieur le juge, donnez, je vous prie, à M. le curé, pour les 
pauvres, ce que vous pourrez donner. 

Le juge. — Ni toi ni moi, nous ne pouvons rien donner, Charles ; mais 
quand Marianne sera ta tutrice, elle fera ce qu’elle voudra. 

Charles. - Bon ! Marianne voudra bien faire comme je veux. 

Marianne. — Ce n'est pas bien sûr, mon ami : cela dépendra de ce que tu 
demanderas. 

Charles. — Bien ! je veux que vous soyez tout à fait à votre aise. Et toi, 
ma bonne, ma chère Juliette, tu seras soignée comme une princesse ; tu ne 
seras plus jamais seule. 

Juliette. - Oh ! moi, je ne demande pas à changer ; je me trouve très 
heureuse avec toi et ma chère Marianne ; je ne veux être soignée que par 
vous. 

Le juge, le curé et M. Blackday s’en allèrent, et Charles put causer 
librement avec ses cousines de ses nouvelles richesses et de leur emploi. 

— D'abord, dit Charles, je vais vous dire ce que je voudrais. Que vous 
donniez aux pauvres tout ce qui dépasse deux cent mille francs. Puis, que 
vous donniez au curé pour arranger notre pauvre église cinq mille francs ; 
puis, qu’il ait tous les ans trois mille francs pour les pauvres. Puis, que nous 
ayons Betty chez nous ; puis, que nous arrangions un peu la maison ; puis, 


que je puisse prendre de M. le curé des leçons de tout ce que je voudrais 
savoir et que je ne sais pas; puis, que vous m'achetiez les Instructions 
familières et quelques bons et amusants livres comme celui-là ; puis... 

Juliette. — Assez, assez, Charles ; tu en demandes trop. 

Charles. - Non, pas trop, car ma plus grosse demande n’est pas encore 
dite... mais je la dirai plus tard. 

Juliette. - Ah ! tu as déjà des mystères de propriétaire. Est-ce que tu ne 
me les feras pas connaître ? 

Charles. - Non, pas même à toi. Mais, Juliette, sais-tu que je rougis de 
l'éducation que j'ai reçue jusqu'ici ? Je ne suis bon à rien ; je ne sais rien. Si 
Marianne voulait bien me laisser aller à l’école, on y travaille de huit heures 
du matin à onze heures, puis d’une heure à quatre: en m'appliquant, 
j'apprendrais bien des choses dans ces six heures de travail. 

Juliette. - Tu as parfaitement raison, mon ami ; bien des fois j'ai gémi 
de ton ignorance et de l'impossibilité où tu étais d’en sortir. La cousine 
Mac Miche te faisait lire haut des histoires ; elle te dictait quelques lettres 
par-ci par-là : ce n’est pas une éducation. Parles-en à ma sœur ; elle te dira 
ce qu'il y aura à faire pour en savoir assez, mais pas trop. 


SK 


Chapitre 2 0 


Deux mauvaises affaires de chat 


ARIANNE ET CHARLES S'OCCUPÈRENT des funérailles de Mme 
Mac’Miche. Charles causa plusieurs fois avec le juge de paix de sa nouvelle 


position et du profit qu’il pourrait en tirer ; il demanda avec tant d’insistance 
de payer les dettes de ses cousines, que le juge finit par le lui permettre, mais 
seulement sur ses revenus. 

« Car, lui dit-il, tu ne peux disposer de ta fortune avant ta majorité. » 

Quand la cousine Mac’Miche fut rendue à la terre, qui s'ouvre et se 
referme pour tous les hommes, le juge fit nommer Marianne tutrice de 
Charles, auquel on alloua, pour frais d'éducation et d’entretien, les revenus 
de sa fortune, ce qui donna aux deux sœurs une aisance dont elles jouissaient 
chaque jour et à chaque heure du jour. 

Marianne prit Betty chez elle ; et, pour éviter les hommes de journée 
nécessaires au service de la maison et à la culture du jardin appartenant aux 
deux sœurs, etc., Betty proposa de faire entrer Donald à leur service ; et, 
quelque temps après, Donald proposa à Betty de se mettre à son service en la 
prenant pour femme ; Betty sourit, rougit, rit aux éclats, donna deux ou trois 
tapes en signe d’adhésion, et, un mois après, on célébrait chez les deux sœurs 
les noces de Betty et de Donald. 

Peu de temps après, le juge proposa à Marianne un bon placement pour 
Charles. Une belle et bonne ferme, avec une terre de quatre-vingt mille 
francs, était à vendre près de Dunstanwell ; Marianne en parla à Charles, qui 
bondit de joie à la pensée d’avoir une ferme et de vivre à la campagne ; la 
terre fut achetée et payée ; Marianne se chargea des arrangements intérieurs 
et de la direction du ménage ; Betty devint fille de ferme, et son mari reprit 
son ancien métier de laboureur, charretier, faucheur, etc. Ils restèrent dans la 
maison de Marianne et de Juliette, qui était assez grande pour les contenir 
tous, et qu'ils arrangèrent convenablement, jusqu’au moment, impatiemment 
attendu, où ils pourraient habiter la ferme de Charles. 

En attendant l'installation définitive, Charles menait Juliette tous les 
jours, matin et soir, prendre connaissance de sa future demeure, pour qu’elle 
s'orientât dans la maison et au dehors. Bientôt elle put aller sans guide dans 
l'habitation et ses dépendances, vacherie, bergerie, écurie, laiterie ; souvent 


elle se croyait seule, mais Charles, redoutant quelque accident, la suivait 
toujours de loin et ne la perdait pas de vue ; il l'emmenait dans les champs, 
dans les prés, dans un joli bois qui avoisinait la ferme. Juliette se sentait 
heureuse de respirer l’air pur de la campagne ; cette vie calme et uniforme 
allait si bien à son infirmité, et elle se trouvait si contente au milieu de cet 
entourage gai, animé, occupé ! Charles bénissait la cousine Mac’Miche, qui, 
sans le vouloir, avait tant contribué à son bonheur et à celui de Juliette et de 
Marianne ; Betty et Donald ne cessaient de vanter leur bonheur ; on les 
entendait chanter et rire tout le long du jour. 

Le chat seul ne prenait aucune part à cette satisfaction générale ; il 
passait, seul et triste, une grande partie de ses journées dans la maison du 
bourg, cherchant ses maîtresses absentes, et heureux de revoir à la fin du jour 
son persécuteur Charles, dont l’amitié lui était sans cesse fatale. Un matin, 
Betty avait préparé de la pâte pour faire des nouilles ; Charles ne les aimait 
pas, ce qui lui avait déjà valu des reproches de Marianne. 

« C’est une mauvaise habitude, Charles, lui disait-elle, de ne pas manger 
de certains mets : il faut tâcher d’aimer tout et de manger de tout. » 

Lors donc que Charles vit cette pâte qui s’étalait sur un plat comme 
pour le narguer, il résolut de s’en défaire; mais comment la faire 
disparaître ? Minet, qui rôdait autour de ce plat et qui semblait désirer 
vivement y arriver, lui parut un excellent complice ; il l’appela, le caressa, 
l'embrassa, lui fit sentir le plat, et enfin, le posant par terre, il mit la pâte près 
de lui. Minet se jeta dessus en affamé, mordit, tira, mordit encore et encore, 
et tant, qu'il en eut la bouche remplie sans pouvoir la séparer avec ses dents 
pour l’avaler par morceaux ; il recula, la pâte s’allongea ; reculant toujours, il 
allongeait la pâte gluante sans parvenir à la briser ni à l’avaler. L’embarras et 
la triste figure du chat parurent si plaisants à Charles qu’il se mit à rire. Le 
chat eut recours à ses pattes de devant pour se débarrasser de cette pâte qu'il 
ne pouvait ni avaler ni rejeter ; les mouvements convulsifs et désordonnés 
des pattes du chat redoublèrent l’hilarité de Charles et attirèrent Marianne, 
Betty et même Juliette. Les sauts et les promenades à reculons qu'exécutait 
l’infortuné Minet, traînant toujours avec lui ce long ruban de pâte, firent rire 
d’abord Marianne et Betty. Juliette questionna Betty sans obtenir de 
réponse ; Charles lui expliqua la cause de leur gaieté. 

Juliette. - Ce n'est pas du tout risible, Charles. Mon pauvre Minet 
suffoque ; c’est ce qui occasionne les gambades qui vous amusent tous. Je 
t'en prie, délivre-le ; ôte-lui cette pâte sans quoi il va étouffer. 

Charles, voyant Juliette sérieusement inquiète, courut au chat, tira la 
pâte, qui s’attachait à ses doigts, et continua à tirer jusqu'à ce qu'il eût 
débarrassé le chat, qui s’enfuit dès qu'il put respirer librement. 

Juliette. — Pourquoi donc, Charles, t’acharnes-tu toujours après ce 
pauvre chat ? Tu es sans cesse cause de quelque désagrément pour lui. 

Charles. - Mais je t'assure, Juliette, que je ne savais pas du tout que 
cette pâte fût comme une glu dont il ne pourrait se débarrasser ; je croyais le 
régaler. 


Marianne gronda un peu, Betty cria beaucoup et gémit sur la perte de sa 
pâte, qu’elle avait pétrie avec tant de soin. Charles resta insensible à ses 
lamentations, et lui demanda de ne plus jamais en faire de semblable. 

Un autre jour Minet, qui rôdait partout et qui mettait son nez là où il 
n'avait que faire, dirigea son inspection du côté d’un robinet sous lequel se 
trouvait une terrine de beurre salé. Le beurre parut appétissant à Minet ; il 
l’effleura délicatement de son nez, sans faire attention à Charles, qui était 
auprès. À peine le nez du chat toucha-t-il au beurre, que Charles tourna le 
robinet, et un jet d’eau froide vint inonder le voleur. Les cris, les sauts du 
chat provoquèrent un nouvel accès de gaieté de Charles ; le chat se sauva à la 
cuisine où il se mit près du feu pour sécher sa fourrure. Charles le suivit. 

« Tu as pris un bain froid, mon ami! C’est pour t'apprendre à être 
gourmand. Mais... comme c’est moi qui tai inondé, ce sera moi qui te 
sécherai et te réchaufferai. » 

Et Charles, s'emparant d’une camisole que Juliette venait de finir pour 
l'enfant d’une pauvre femme, prit le chat sur ses genoux, sans éprouver 
aucune résistance, lui passa les pattes de devant dans les manches de la petite 
camisole, attacha les cordons, prit un fichu destiné au même enfant et 
l’attacha en guise de bonnet sur la tête et autour du cou du chat. Celui-ci 
commençait à s’impatienter et cherchait à se débarrasser du bonnet avec ses 
pattes, lesquelles étaient elles-mêmes embarrassées dans les manches de la 
camisole. Mais Charles, occupé de la toilette non terminée de Minet, ne fit 
aucune attention à ces gestes et symptômes significatifs, et enveloppa les 
reins et les jambes du chat avec une serviette en guise de lange. 

Quand il eut fini, il le coucha sur une chaise et le couvrit d’une seconde 
serviette qui remplaça une couverture. Le chat continua de se débattre ; mais, 
gêné par les langes qui l’enveloppaient, il miaulait furieusement sans pouvoir 
s'échapper. Betty entra, gronda Charles, enleva la serviette qui enveloppait le 
chat, et allait le débarrasser du reste, quand il fit un bond prodigieux et 
s'échappa dans la rue par la porte ouverte. Il courait comme un forcené ; les 
chiens du quartier se mirent à sa poursuite; la camisole gênant ses 
mouvements, il eût été bientôt mis en pièces si Betty et Charles, qui avaient 
couru après lui, ne fussent arrivés à temps pour le délivrer et mettre en fuite 
les roquets dont il était entouré. Betty, indignée contre Charles, arracha 
bonnet et camisole, et emporta Minet haletant. Charles, honteux et l'oreille 
basse, la suivit et rencontra à la porte de la maison Marianne et Juliette qui 
venaient voir la cause de ce bruit inaccoutumé. 

Marianne. - Qu’y a-t-il, Betty ? Après qui couriez-vous avec Charles ? 
Pourquoi ce bruit, ces chiens, ce rassemblement ? 

Betty. - Parce que Charles vient encore de faire des siennes ! Le pauvre 
Minet eût été dévoré, ou tout au moins mis en pièces par ces gueux de 
roquets, si je n'étais arrivé à temps pour le sauver. Tenez, mademoiselle 
Juliette, le voilà, votre pauvre chat, effaré et tremblant. 

Betty déposa Minet dans les bras de Juliette ; Charles gardait le silence 
et conservait son attitude humble et coupable ; Juliette, ne l’entendant pas, le 


crut absent. 

Juliette. — Je suis bien peinée de ce que vous dites, Betty, non à cause du 
chat, mais pour Charles lui-même. Ce pauvre Charles ! avec un bon cœur il 
se fait redouter et il se rend désagréable à tout le monde ! Quel moyen puis- 
je employer pour l'empêcher de faire des méchancetés et des sottises ? J'aime 
ce pauvre garçon qui me fait pitié depuis que je le connais. Je croyais qu'il 
m'aimait aussi, et qu’au moyen de cette affection je parviendrais à calmer ce 
caractère bouillant et emporté ! C’est singulier que je me sois trompée à ce 
point ; il est si soigneux, si attentif pour moi! Je l’ai toujours trouvé si 
dévoué, si docile à mes avis ! Je croyais si fermement qu'il m'aimait, et que, 
par cette affection, je l’amènerais à bien faire ! 

Et Juliette pleura. Jusque-là Charles, ému et honteux, m'avait rien dit ; 
Marianne avait laissé parler Juliette, dont les remontrances avaient toujours 
tant de pouvoir sur Charles. Mais quand il entendit Juliette exprimer des 
doutes sur la tendresse si vive et si reconnaissante qu’il lui portait, il devint 
pourpre, ses yeux prirent une expression indignée, et lorsqu'elle cessa de 
parler, il manqua de la renverser en se jetant à son cou et en l’étreignant 
dans ses bras. 

Charles. — Juliette, Juliette, ne dis pas, ne redis jamais ce que tu viens de 
dire ; je t'aime, tu sais que je taime, et que tu ne peux pas, tu ne dois pas 
croire que je sois insensible à ta bonté, à ta douceur ! que je sois ingrat 
envers toi, qui m'as comblé de bontés et de témoignages d'affection ! Ce n’est 
pas une méchanceté que j'ai faite, cest une étourderie, une bêtise ; j'avais 
arrosé Minet qui se trouvait sous le robinet de la pompe ; j'ai voulu le 
sécher ; je lai habillé avec des effets que j’ai trouvés ici. 

Juliette sourit ; son mécontentement était passé. 

Charles. — Et il s’est échappé à moitié déshabillé des mains de Betty ; 
j'ai couru après lui avec Betty pour empêcher les chiens de le mordre. Voilà 
tout ! M’en veux-tu encore, Juliette ? 

Juliette. - Non, mon pauvre Charles, non, je ne ten veux pas. Puisque 
tu m'aimes, tu m'écouteras, et quand j’arriverai à te faire aimer le bon Dieu, 
tu l’écouteras aussi, j'en suis sûre. 

Charles. - Oh oui! Juliette, je l’écouterai, je l’écouterai ; j’écouterai 
tous ceux que tu m'ordonneras d'écouter... pas Betty seulement, reprit-il en 
changeant de ton, Betty est méchante ; elle te monte toujours la tête contre 
moi, et je ne l’aime plus du tout. 

Betty. — Prends-en à ton aise, mon garçon. Aime-moi ou ne m'aime pas, 
je men moque pas mal. Tant que tu as été malheureux chez la cousine 
Mac’Miche, je me suis intéressée à toi, et je tai protégé tant que j'ai pu, 
mais, à présent que tu m'as besoin de rien, que tu es comme un coq en pâte, 
je me moque pas mal de ton amitié, de ta reconnaissance. Sois ingrat à ton 
aise, mon garçon ; ce n’est pas moi qui t'en ferai un reproche. 

Ces simples paroles de Betty changèrent en un instant les sentiments de 
Charles. Il courut à elle. 

Charles. - Pardonne-moi, ma bonne Betty ; oui, je serais ingrat si je ne 


t’aimais pas ; j'ai bien réellement de l’amitié et de la reconnaissance pour toi. 
Ce que j'en ai dit tout à l’heure provenait d’un reste d'humeur de ce que tu 
avais laissé croire à Marianne et à Juliette que j'avais commis une 
méchanceté, tandis que je m'avais fait qu’une sottise. J'espère ne pas 
recommencer à mettre la maison en révolution. 

Marianne. — C’est bien, Charlot, c’est très bien : n’y pense plus, ça n’en 
vaut pas la peine. 

Charles. — J'y penserai, Marianne, pour me souvenir des bonnes paroles 
de Juliette et de votre indulgente amitié. 

Juliette. — Et à présent, Charles, que tout est calmé et terminé, veux-tu, 
en allant à l’école, passer chez la pauvre femme Aubrey, et lui remettre la 
petite camisole et le fichu pour son dernier enfant, celui de six semaines ? Tu 
trouveras la camisole et le fichu sur la table où je les ai posés ce matin. 
Charles ne répondit pas ; le chat avait traîné camisole et fichu dans la 
poussière et dans le ruisseau ; ils n’étaient pas présentables. 

« Est-ce que Charles n’est plus ici ? demanda Juliette n’entendant pas 
de réponse. 

— J'y suis encore, Juliette, dit Charles d’une voix timide en lui prenant 
la main ; mais... ta camisole et le fichu... n’y sont plus. » 

Juliette. — Pourquoi ? Où sont-ils ? 

Charles. — Je les avais mis au chat, qui s’est sauvé avec et les a 
horriblement salis. 

Juliette, au lieu de se fâcher, comme le redoutait Charles, trouva l’idée 
plaisante ; elle sourit d’abord, puis se mit à rire franchement. 

« Tu wes donc pas fâchée, Juliette ? » dit Charles avec joie. 

Juliette. - Non, ceci est un enfantillage, une niaiserie ; ce n’est pas une 
méchanceté. Et la toilette de mon pauvre Minet me semble fort drôle. 


Chapitre 2 1 


Aventure tragique. Tout finit bien. Charles est 
corrigé. 


E FUT AINSI QUE se termina cette troisième aventure du chat, qui fit 
beaucoup ďd’'impression à Charles, à cause de ce que Juliette avait dit, le 


croyant absent, et à cause du reproche très juste de Betty. Il s’observa donc 
plus que par le passé, chercha à réprimer ses premiers mouvements et à 
éviter les plaisanteries ou les amusements qui pouvaient causer de la peine 
aux autres et surtout à Juliette, à laquelle il s’attachait de plus en plus et dont 
la bonne influence se manifestait chaque jour davantage. 

« Charles, lui dit-elle un jour en revenant de la promenade, tu vas avoir 
quatorze ans et tu n'as pas encore fait ta première communion ; je désire 
beaucoup que tu apprennes ton catéchisme et que tu ailles deux fois par 
semaine chez M. le curé ; il te l’expliquera et il te préparera à faire ta 
première communion. » 

Charles. — Je suis bien aise que tu m'en parles, Juliette. Depuis quelques 
semaines j y pense souvent, et je regrette d’être si peu avancé. Dès demain 
j'irai en parler à M. le curé, en sortant de l’école. 

Juliette. - Te voilà devenu tout à fait raisonnable, mon bon Charles ; 
depuis la toilette de Minet, tu n’as pas fait une seule sottise. 

Charles. — Il y a bientôt six semaines ! 

Juliette. — J'espère que tu pourras en dire autant dans six mois, et que tu 
ne te feras plus jamais gronder. 

Charles. — Pas par toi, toujours. Quand tu me grondes, je suis 
malheureux ! Vrai! plus malheureux que chez la cousine Mac’Miche, parce 
que chez elle c'était le corps seul qui souffrait, et ici c’est le cœur ; et 
j'aimerais mieux être battu par elle que grondé par toi. 

Juliette, souriant. — Et pourtant je ne te gronde pas bien fort ni bien 
longtemps. 

Charles. — Et c’est précisément pour cela ; ta douceur me touche ; ta 
facilité à pardonner me rend plus sévère pour moi-même. Quand tu grondes, 
si je ne me retenais, je pleurerais comme une bête, et je t’embrasserais 
comme un enfant qui attend sa grâce. 


Juliette. - Mais aussi, voilà bien longtemps que tu n’as été grondé ! Moi, 
je mai pas eu le plus petit reproche à t’adresser ; Minet est le plus heureux 
des... 

— Ah ! s’écria Charles en l’interrompant, voici Donald avec la carriole. 
Eh ! Donald ! où allez-vous ? 

Donald. — Je vais à la ferme de Cedwin, Monsieur Charles, pour 
rapporter une jeune truie que nous avons achetée lautre jour. 

Charles. — Je voudrais bien aller avec vous, Donald ! Attendez un 
instant. Juliette, veux-tu que j'y aille ? Cela m'amuserait tant de ramener la 
truie ! Nous serons revenus pour souper, n'est-ce pas, Donald ? 

Donald. - Oh! pour ça, oui, Monsieur Charles ; il faut une heure à 
peine pour aller et venir, y compris le chargement de la bête, qui ne sera pas 
long. 

Charles. - Veux-tu, Juliette ? Je t’en prie! Je vais te ramener à la 
maison, et je ferai ensuite ma course en carriole. 

Juliette. — Oui, mon pauvre Charles, vas-y; je me charge de 
l'explication avec Marianne, qui ne le trouvera pas mauvais, jen suis bien 
sûre. 

Charles fit un saut de joie, recommanda à Donald de l’attendre, 
embrassa Juliette et la fit marcher au pas accéléré. 

Juliette. — Pas si vite, pas si vite, Charles ! Tu me fais courir ! Je suis 
tout essoufflée. On nous prendra pour deux échappés de prison. 

Charles. - Pardon, pardon, ma pauvre Juliette ; je croyais que nous 
allions doucement. Au reste, nous voici arrivés. Adieu, Juliette, au revoir 
bientôt. 

Il la mena jusqu’à sa chambre, l’établit dans son fauteuil, et repartit en 
courant. Juliette rit de bon cœur de son empressement à la quitter et reprit 
son tricot, en songeant avec bonheur à la douceur et à la sagesse de Charles. 

Donald l’attendait de pied ferme ; Charles sauta dans la carriole, et le 
cheval partit au grand trot. Un quart d’heure après, ils étaient à la ferme de 
Cedwin ; on hissa la truie sur la carriole, mais non sans peine, car elle se 
débattait, elle poussait des cris aigus, et Charles, en aidant à la contenir et à 
l’attacher, attrapa deux ou trois coups de dents qui l’indisposèrent contre la 
bête. Ils repartirent ; à quelques pas de la ferme, Charles demanda à conduire 
le cheval. 

Donald. - Pas celui-ci, Monsieur Charles, il n’est pas facile à mener ; 
une autre fois, quand nous aurons la vieille jument noire, je vous laisserai 
mener. 

Charles. - Vous faites toujours des embarras, Donald ! Quel danger 
peut-il y avoir à conduire un cheval sur la grande route ? Il ny a qu’à 
marcher droit devant soi. 

Donald. - Je ne dis pas, Monsieur Charles ; mais un cheval qui ne se 
sent pas tenu peut s’emporter. 

Charles. - S'il s’'emporte, vous reprendrez les guides et vous l’arrêterez 
puisque vous êtes si habile. 


En achevant ces mots, Charles saisit les guides et les tira à lui. Donald 
eut peur que le tiraillement n'impatientât le cheval et il les abandonna. 
Charles, enchanté de son succès, laissa le cheval prendre le galop, malgré les 
remontrances de Donald. 

Donald. - Prenez garde, Monsieur Charles ; la bête est jeune et ardente ; 
elle va diablement vite ; si elle s'emporte.. 

Charles. — Elle ne s’emportera pas, nous voici bientôt arrivés. 

La truie, qui n’aimait pas cette allure précipitée, faisait des cris dont 
s'amusait beaucoup Charles. Pour la faire crier plus fort en approchant du 
bourg, il assena un coup de fouet sur la croupe du cheval, qui fit un bond et 
partit comme une flèche. 

« Sapristi! le voilà emporté!» grommela Donald en arrachant les 
guides des mains de Charles et en les retenant de toutes ses forces. Mais le 
cheval serrait le mors entre ses dents (ce qu’on appelle prendre le mors aux 
dents) et ne les sentait plus. Il fendait lair et causait des frayeurs terribles 
aux habitants paisibles qui rentraient chez eux. Donald lâchait et tirait 
alternativement les guides, mais sans succès. Charles, tête nue (car il avait 
perdu sa casquette dans la première secousse), était pâle et effaré ; la truie 
faisait des cris désespérés ; tous trois bondissaient dans la carriole comme 
des volants sur une raquette. Ils passèrent ainsi devant la maison de Charles ; 
il entendit deux cris d’effroi partir de la cuisine, mais il n’eut le temps de voir 
personne, tant le cheval les emportait rapidement. En sortant du bourg, il 
accrocha une charrette, monta sur un tas de pierres et roula avec sa charge 
dans un fossé de deux mètres de profondeur. Charles et la truie restèrent 
ensevelis sous la carriole, qui était retournée les roues en l’air ; Donald avait 
eu le temps et l'adresse de s’élancer dehors pendant la chute, et se trouva sur 
ses pieds au bord du fossé. Le cheval était tombé sur le dos et se débattait 
pour se relever. Donald ne pouvait l’approcher sous peine d’être tué sous les 
coups de pied que lançait l’animal. Des ouvriers qui virent la culbute 
accoururent pour lui venir en aide ; ils parvinrent à couper les traits et à 
dételer le cheval ; puis ils relevèrent la carriole, sous laquelle ils trouvèrent 
Charles, sain et sauf, couché près de la truie expirante ; étant garrottée et 
n'ayant pu suivre le mouvement de la carriole, elle avait eu les reins brisés, et 
rendait le dernier soupir. Charles sortit du fossé tout penaud. Donald jurait à 
faire trembler ; le cheval n’avait aucun mal. Pendant qu'on retirait la carriole 
du fossé, qu’on cherchait à atteler le cheval et à recharger la truie morte, avec 
des ouvriers obligeants qui étaient venus offrir leurs services, Charles 
s'échappa et courut à la maison ; il rencontra Betty ; elle arrivait échevelée et 
alarmée, pour avoir des nouvelles de son mari ; c'était elle qui les avait vus 
passer comme la foudre, et qui avait eu soin d'en informer Juliette, en y 
ajoutant les commentaires les plus alarmants. Charles la rassura, ne lui 
expliqua rien, et continua sa course. Il arriva à la maison et appela Juliette, 
elle lui répondit par un cri de joie et accourut jusqu’à lui, guidée par sa voix. 
Elle se jeta dans ses bras, en remerciant Dieu de l'avoir sauvé. 

Juliette. - Betty m'a dit que vous deviez tous être brisés et tués. Tu juges 


de ma frayeur, et de ma désolation de ne pouvoir courir à toi avec elle. Mais 
qu'est-il arrivé ? Comment Donald, qui mène si bien, a-t-il pu laisser le 
cheval s’emporter ainsi ? 

Charles, avec hésitation. — Juliette... ce n’est pas sa faute... C'est la 
mienne ; il ne voulait pas me laisser mener ce jeune cheval ; mais je lai vu 
absolument ; j'ai saisi les guides dans ses mains, et comme je tirais sur la 
bouche du cheval, il a été obligé de me les abandonner. Et puis le cheval s’est 
emporté et nous a versés dans un fossé. 

Juliette. - Ah ! mon Dieu ! Donald est-il blessé ? 

Charles. - Non, il n’a rien, heureusement : il avait sauté sur la route au 
moment où la carriole versait ; mais ce qui le désespère, c’est que la truie que 
nous ramenions a été tuée. 

Juliette. - Tuée ! pauvre bête ! tu vois, Charles, ce qui arrive quand on 
fait à sa tête sans écouter les gens plus sages et plus âgés que soi. Et c’est 
bien heureux que tu ten sois tiré sans plus de mal ; cette fois-ci le bon Dieu 
ta protégé ; mais une autre fois ne cours pas la chance d’une protection qui 
peut te manquer. N'est-ce pas, Charles, que tu écouteras Donald à Pavenir, 
que tu ne te précipiteras pas dans des dangers inutiles, et que tu ne me 
causeras pas d'inquiétude volontaire, comme tu l’as fait aujourd’hui ? 

Charles. - Oui, ma bonne Juliette, je te le promets, et je te remercie de 
ne pas être fâchée contre moi, de m'adresser des reproches si modérés, quand 
je m'attendais à un très sérieux mécontentement. 

Juliette. — Et tu avais raison ! j'aurais dû te très mal recevoir ; mais j'ai 
été si inquiète, que lorsque j'ai entendu ta voix, j'ai tout oublié ; je mai plus 
senti que le bonheur de te savoir en vie et sans blessure. Toutefois tu n’en 
seras pas quitte pour ma remontrance ; Betty va rentrer en colère ; ainsi 
prépare-toi à supporter ses reproches humblement, doucement ; songe qu’elle 
a eu pour son mari l'inquiétude que j’ai eue pour toi, et qu'elle doit ten 
vouloir. 

Charles. - Sans compter la truie, qu’ils vont me reprocher jusqu’au 
dernier jour de ma vie. 

Juliette. - Oh ! quant à cela, tu peux y compter ! mais comme c’est pour 
toi, pour l'intérêt de ta ferme qu’elle te grondera, tu y mettras beaucoup de 
douceur, n'est-ce pas, Charlot ? 

Charles, avec distraction. — Certainement, certainement !.. La voilà ! je 
l’entends ! Quelle voix perçante elle a cette Betty ! Quelle différence avec la 
tienne, même quand tu grondes ! 

Betty, en entrant, très animée. — Ah bien ! tu as fait une belle affaire, 
mauvais garçon ! Voilà que tu passes des farces innocentes au meurtre, à 
l'assassinat ! Tu as manqué de tuer mon mari, mon pauvre mari qui vaut cent 
fois mieux que toi ; et ne pouvant arriver à faire périr mon Donald, tu te 
venges sur la truie ! une pauvre bête innocente, une jolie bête, et une belle 
bête, et une bonne bête, qui nous aurait fait un profit superbe. 

Charles, un peu impatienté. — Mais ce n’est pas moi qui l’ai tuée! 
Prends-en toi au bon Dieu qui a permis qu’elle eût les reins cassés. 


Betty. - En voilà une bonne, par exemple ! Comment ! tu oses soutenir 
que c’est le bon Dieu qui a arraché les guides des mains de Donald, qui a fait 
s’emporter le cheval, qui a culbuté Donald dans un fossé ? 

Charles. - D'abord, Donald n’a pas été culbuté !... 

Betty. —- Parce qu’il a été plus adroit que toi et que tu as voulu 
accompagner la pauvre bête dans le fossé, pour la mieux tourmenter. 

Charles, impatienté. - Ah çà! tu m'ennuies, Betty! Laisse-moi 
tranquille ! Tu n’as aucun droit de me gronder, et je te prie de te taire. 

Betty. — Plus souvent que je me tairai quand la langue me démange pour 
parler ! Ce ne sera pas toi qui me feras taire, mon garçon ! Tu n'es rien ici ; 
c'est Marianne, ta tutrice, qui est tout ! Et je l’informerai de ce qui se passe, 
et je lui ouvrirai les yeux sur toi, et... 

Charles, en colère. — Tu es bien assez méchante pour cela ; je le sais sans 
que tu me le dises. Et cela ne sera pas la première fois que tu m’auras 
calomnié près de Marianne. Heureusement que Juliette ne te croit pas, qu’elle 
me défend contre toi, et qu’elle continue à m'aimer malgré toi. 

Betty. —- Tu crois ça, qu’elle t'aime ! Oui, joliment ! Elle a peur de toi et 
de tes colères ; et c’est pour cela qu’elle nose ni te gronder ni te chasser 
d’auprès d’elle. 

Charles s'était préparé à faire une riposte sanglante à Betty ; mais à ce 
dernier reproche inattendu il resta muet, tremblant de colère et 
d’indignation ; sa physionomie exprimait une telle fureur, que Betty eut peur 
et qu’elle se sauva. 

Juliette avait cherché plusieurs fois à intervenir, à faire taire Betty, à 
calmer Charles ; mais à cette dernière apostrophe Juliette, toujours si douce, 
s'écria avec violence : 

« Méchante femme ! » 

Et, s’approchant de Charles, elle l’entoura de ses bras, déposa un baiser 
sur son front, et lui dit de sa voix la plus douce : 

« Ne crois pas ce qu'elle te dit, mon pauvre Charles ! Cette femme est 
hors d’elle ! elle ne sait plus ce qu’elle dit. Tu sais, mon bon Charles, que c’est 
par amitié, et non par peur, que je te garde près de moi. Tu sais le plaisir que 
je ressens à te savoir près de moi. Tu sais enfin qu'après Marianne tu es celui 
que j'aime le plus au monde, le seul que j'aime en ce monde. Oublie donc ce 
qu'a dit cette femme ! Le danger de son mari l’a rendue folle. N'est-ce pas, 
mon bon Charles, que tu ne la crois pas, que tu crois en moi, en mon 
amitié ? » 

Charles. - Oui, oui, ma chère, ma bonne Juliette ; je te crois, je te crois. 
Merci de m'aimer tout mauvais que je suis; merci de me le dire si 
doucement, si affectueusement ; ta bonté me touche au fond du cœur. 

Et Charles, s’asseyant aux pieds de Juliette près du fauteuil où elle 
s'était placée, appuya sa tête sur les genoux de Juliette, laissa échapper 
quelques sanglots, et fut pris d’un tremblement qui alarma Juliette. 

Elle appela Marianne, qui ne devait pas être éloignée ; en effet, 
Marianne entra précipitamment. 


« Que veux-tu? qu'as-tu, Juliette ? Tu pleures? Pourquoi Charles 
pleure-t-il aussi ? » 

Juliette raconta à sa sœur le nouvel incident qui venait d’arriver ; elle le 
lui dit sincèrement, tout en atténuant de son mieux les torts de Charles. Il 
s’en aperçut et lui en témoigna sa reconnaissance en lui serrant la main. 

Marianne. — Je ne te gronderai pas, Charles, puisque tu te montres si 
sensible aux reproches que Juliette ta déjà adressés ; et je me borne à te 
demander de faire la paix avec Betty, qui est une excellente femme malgré 
son caractère emporté, et qui met un grand zèle à diriger ta ferme ; son mari 
est aussi un brave homme et un bon ouvrier. Elle a eu tort sans doute, elle ta 
blessé, chagriné, mais elle est probablement très fâchée à l’heure qu’il est, et 
je suis sûre qu'avec un mot d’affection tu la feras revenir de suite. 

— Je le ferai, Marianne, répondit Charles humblement et tristement. 

Et il sortit pour aller chercher Betty. 

Cette douceur et cette soumission touchèrent Marianne. Juliette, qui 
avait le cœur gros depuis longtemps, se laissa aller à son émotion. 

« Pauvre garçon ! dit-elle en pleurant. Il a un cœur excellent ! Avec de 
l'amitié on fait de lui ce qu’on veut. » 

Marianne. — Je crois comme toi, Juliette, qu’il a d'excellents sentiments 
et de grandes qualités. Mais il est si vif, si ardent dans ses volontés, si 
imprévoyant et si entreprenant, qu’on n’est jamais en repos avec lui. 

Juliette. — Il ne me résiste jamais, pourtant. 

Marianne. - Aussi je te laisse la direction absolue de son caractère ; tu 
l'as déjà beaucoup adouci, mais il te reste beaucoup à faire encore ! 

— Oh ! j'y arriverai, dit Juliette en souriant. 

Marianne. - Que Dieu t’entende et te vienne en aide, et dans quelques 
années d’ici tu auras fait de Charles un homme vraiment remarquable. 

Juliette sourit encore. Charles rentra. 

« Eh bien ? » dit Juliette. 

Charles. — Je lui ai demandé pardon ; elle a eu l’air surpris ; elle a hésité 
un instant ; puis elle m'a serré dans ses bras en m'embrassant, en pleurant, 
en me demandant pardon à son tour. Elle ma dit que le danger de son mari 
lui avait fait perdre la tête, que je lui avais répondu comme elle le méritait, 
que nous étions tous trop bons pour elle, et que jamais elle ne saurait assez 
me témoigner tout ce qu’elle ressentait pour moi de tendresse et de 
dévouement. Enfin, elle a fini par dire que si Donald se permettait le moindre 
mot contre moi, elle l’arrangerait d’une bonne manière. Je lai bien 
embrassée aussi, et nous sommes meilleurs amis qu'auparavant. 

Marianne. — Ce que tu nous dis là me fait bien plaisir, mon ami ; je suis 
bien contente de toi, et Juliette est toute joyeuse et toute remontée par ton 
généreux effort. Nous voilà tous satisfaits, et j'espère que Betty ne nous fera 
pas attendre notre souper. Veux-tu y aller voir, mon ami ? 

Charles courut à la cuisine et revint dire que c'était prêt ; ils allèrent 
dans la salle, où ils trouvèrent Donald. Betty lui avait fait la leçon, et 
quoiqu'il n’eût pas bien compris ce changement de décoration, il se conforma 


aux ordres de sa femme, et ne dit pas un mot de la truie ni de la culbute dans 
le fossé. 


SK 


Chapitre 2 2 


Le vieux Charles reparaît et disparaît pour 
toujours 


EPUIS CE JOUR, CHARLES devint de plus en plus aimable, docile, 
attentif pour ses cousines, soigneux pour Juliette, exact à l’accompagner à 


l’église et dans ses promenades, sans négliger son travail et son catéchisme. Il 
fit sa première communion avec une ferveur qui pénétra le cœur de Juliette 
d’une grande reconnaissance envers le bon Dieu, et qui augmenta sa 
confiance en Charles et l’affection si vive qu’elle lui portait. Elle aimait 
d'autant plus les belles qualités qu’elle voyait grandir en lui, qu’elle aidait 
tous les jours et sans cesse à leur développement ; elle était donc bien 
tranquille sur les mérites de Charles : mais rien n’est parfait en ce monde, et 
la sagesse de Charles n’empêcha pas quelques écarts, quelques violences, 
quelques sottises. 

À la fin de l’hiver, la ferme fut enfin prête à les recevoir ; les arrangements 
intérieurs étaient terminés, la ferme se trouvait suffisamment montée de 
bétail ; la basse-cour était assez considérable pour fournir d'œufs et de 
volailles, non seulement la ferme, mais une partie du village ; les vaches 
donnaient du lait et du beurre à tous les environs ; les moutons engraissaient 
pour le boucher après avoir donné quelques tontes de laine à leur ancien 
propriétaire. 

Charles aurait bien voulu y passer ses journées avec Marianne et Betty, 
qui y passaient toutes les leurs ; mais Juliette d’une part et ses études de 
l’autre ne lui laissaient pas beaucoup de liberté. Malgré ce vif désir de se 
transporter à la ferme avant qu'elle fût logeable, jamais il n’en laissa rien 
paraître à Juliette : pour elle, il domptait son caractère emporté, ses volontés 
ardentes ; et en le voyant assis tranquillement près d’elle un livre à la main 
pour lui faire la lecture, ou bien tenant ses écheveaux de laine ou de fil pour 
l'aider à les dévider, on l'aurait pris pour un garçon tranquille, aimant le 
repos et l'étude, et n'ayant aucune volonté, aucun désir prononcé. Mais 
quand Juliette lui demandait de diriger leur promenade du côté de la ferme, 
l'empressement joyeux qu’il mettait à accéder à son désir lui faisait deviner 
la contrainte qu’il avait dû exercer sur lui-même. Aussi, toutes les fois que le 


temps le permettait, elle faisait toujours une ou deux visites à la ferme. Elle- 
même s’y trouvait plus agréablement que dans leur maison du bourg ; elle 
s'amusait à donner du pain aux moutons, du grain aux volailles ; à peine 
arrivée à la ferme, ses habitués l’entouraient de si près qu’elle s’y frayait 
difficilement un passage avec l’aide de Charles ; il la menait partout ; il ne lui 
faisait grâce ni de l’étable aux porcs, malgré l’odeur repoussante qui s’en 
exhalait, ni des tas de fumier que Donald soignait avec une affection 
particulière, et dont Charles voyait tous les jours augmenter la dimension. Et 
quand il se permettait d’en rire : 

« C’est de lor, ça, Monsieur Charles ! disait Donald en contemplant 
avec amour ces montagnes de fumier amassées par ses soins. C’est du fumier 
que nous vient lor ! Le cochon qui se vautre sur le fumier se roule sur le sein 
de sa nourrice ! » 

Charles, riant. — C’est trop fort, en vérité, Donald ! Je respecte votre 
fumier ; mais en faire une nourrice, c’est dégoûtant ! 

Donald. - C’est pourtant la vérité, Monsieur Charles ; sans fumier, le 
cochon m'aurait ni orge, ni choux, ni pommes de terre, ni paille, rien enfin 
pour sa nourriture et pour son coucher. Et vous-même, que mangeriez-vous 
sans fumier ? Allez, Monsieur Charles, c’est le fumier qui est la richesse 
d’une ferme ! Engraisser votre terre, c’est engraisser votre bourse. 

Charles et Juliette riaient, mais approuvaient les principes de Donald. 
Chaque visite à la ferme apprenait quelque chose de nouveau à Charles ; 
Marianne devenait une vraie fermière ; Betty ne parlait que de basse-cour, 
volailles et laiterie. Chaque fois qu’on parlait cochons devant elle, un soupir 
profond s’exhalait de sa poitrine. 

« Ah ! disait-elle, si Charles n’avait pas tué cette jolie truie que Donald 
avait obtenue avec tant de peine à la ferme de Cedwin, quelles bêtes nous 
aurions ! que de petits cochons nous aurions déjà vendus! Nous ne 
réparerons jamais cette perte-là... Tu n'as pas besoin de rire, Charles ! 
continua-t-elle d’un air indigné. En tuant cette truie, tu as perdu une 
fortune. » 

Charles. - Mais ce n’est pas ma faute si elle est morte, Betty ! Tu me dis 
toujours que je lai tuée. 

Betty. — Et qui donc ? Serait-ce moi, par hasard ? Vas-tu en accuser 
Donald à présent ? Ce pauvre Donald ! l’a-t-il assez pleurée, la pauvre bête ! 

Juliette faisait un signe à Charles, et Charles ne répondait pas ; il laissait 
tomber l’orage ; mais ce reproche revenait souvent, et souvent Charles dut 
appeler toute la force de sa volonté pour ne pas se mettre en colère. 

Ils s'étaient tous transportés à la ferme depuis quelque temps, à la 
grande satisfaction de Charles et de Juliette, dont le seul ennui était les 
reproches un peu aigres de Betty, toujours au sujet de la truie. 

Un jour qu’elle avait été plus tenace que d’habitude, et que Donald avait 
joint ses regrets à ceux de sa femme, Charles, prêt à éclater, sortit dans la 
cour pour chercher une distraction à sa colère ; il entra dans une écurie vide, 
et l’idée lui vint d'y mettre ses lapins. Il communiqua l’idée à Juliette, qui 


l’accueillit avec empressement ; ils retirèrent leurs huit lapins, très mal 
établis dans une vieille caisse, pour les transporter dans cette nouvelle 
demeure que Charles surnomma le palais des lapins. Il s’y trouvait de la 
paille toute préparée comme si l’écurie avait été habitée. Charles et Juliette y 
établirent les lapins et leur apportèrent des feuilles de choux et de carottes. 

En s’en allant, Charles ôta la clef, qu’il mit dans sa poche. 

« Attends-moi une minute, dit-il à Juliette, je cours porter la clef dans 
ma chambre, pour que Betty et Donald ne se mêlent pas de nos élèves : toi et 
moi, nous serons seuls à les soigner. » 

Charles courut en effet jusqu’à sa chambre, aperçut en entrant le chat 
qui s’y trouvait renfermé, le poursuivit jusque dans la cuisine, ne songea plus 
à la clef, qui resta dans sa poche, et rejoignit Juliette. Ils allèrent dans les 
champs. Les récoltes commençaient à pousser et à verdir la plaine ; les 
pommiers et les poiriers étaient chargés de fleurs, la bonne odeur de cette 
verdure jeune et fraîche procurait une vive jouissance à Juliette ; elle se 
sentait gaie et remontée ; sa conversation avec Charles était plus animée que 
jamais ; ils parlaient de leur avenir. 

Juliette. - Quand tu seras grand, Charles, il faudra que tu te maries ; tu 
épouseras une bonne femme, bien robuste, qui sache faire marcher ta ferme... 

Charles, riant. - Et qui au besoin puisse faire le coup de poing avec 
Betty. 

Juliette, riant aussi. — Non, il te faut une femme forte, mais douce ; sans 
quoi elle se battrait avec toi, ce qui ne serait pas bien. Voyons, cherchons-en 
une. 

Charles. — Pas encore, Juliette. Laisse-moi donc grandir tranquillement. 
Je n’ai pas encore quinze ans ! 

Juliette. — C’est vrai ! Mais nous pouvons toujours voir dans celles que 
nous connaissons. 

Charles. - Je ne connais personne ; je suis toujours à la maison ou à 
l’école. 

Juliette. - Ni moi non plus je ne connais personne ! Mais ne ten 
inquiète pas ; nous demanderons à Marianne et à Betty. 

Charles. — Je ne veux pas une femme du choix de Betty : elle me ferait 
épouser une grosse vachère. 

Juliette. - Mais quelle espèce de femme voudrais-tu avoir ? 

Charles. - À présent, aucune ; mais plus tard je voudrais une femme 
excellente. 

Juliette. - Qu’appelles-tu excellente ? Excellente comme quoi ? 

Charles. - Comme toi; mais ce n’est pas tout. Je veux une femme 
robuste que rien ne fatigue, qui ne soit jamais malade ni souffrante. 

Juliette, riant. — Pas comme moi, pour le coup. 

Charles. - Non, pas comme toi, qui as sans cesse besoin de soins ; et 
c'est pour te soigner à mon aise que je veux avoir une femme vigoureuse ; 
mais je la veux jolie, agréable, grande comme toi, mince comme toi, et... 

Juliette. —- Mais si tu prends une femme mince comme moi, elle ne sera 


ni robuste ni vigoureuse. Je t'engage à choisir une femme comme Marianne. 

Charles. - Non, Marianne est trop grande et trop forte. 

Juliette. - Ah bah ! Tu ne sais ce que tu veux. Au fait, tu es encore trop 
jeune pour savoir ce qu’il te faut ; mais quand tu auras vingt-deux ou vingt- 
trois ans, laisse-nous faire, Marianne et moi ; je te réponds que tu auras une 
femme admirable ; car nous serons difficiles pour toi. 

Charles. - C’est bien ; c’est convenu. Quand je serai grand, vous me 
présenterez ma femme. En attendant, si tu t’asseyais au pied de ce pommier 
en fleurs, pendant que je grimperais dessus pour enlever du gui qui fait 
mourir les branches ? 

Juliette. - Je ne demande pas mieux ; mais ne va pas tomber sur moi 
quand tu seras là-haut. 

Juliette s’assit, Charles grimpa comme un chat jusqu'aux branches qu’il 
voulait débarrasser du gui qui les obstruait, fit très habilement son travail, et 
descendit aussi lestement qu’il était monté. Il ne s’aperçut pas qu’un objet 
assez volumineux tombait de sa poche, et que cet objet était la clef du palais 
des lapins. 

Il reprit avec Juliette le chemin de la ferme ; la conversation ne tarit pas 
plus en revenant qu'en allant. Charles la termina en disant qu’« ils étaient 
plus heureux que tous les rois de la terre ». 

«Je le crois bien, dit Juliette : les rois et les princes sont les plus 
malheureux êtres de leurs royaumes. » 

Charles. - C’est beaucoup dire ; ils sont ennuyés et contrariés souvent, 
mais ils ne sont pas malheureux. 

Juliette, avec véhémence. — Pas malheureux ! Contrariés du matin au 
soir dans leurs goûts, dans leurs affections, dans leurs volontés ! Quand ils 
sont enfants et jeunes, ils se promènent seuls, ils jouent seuls ; ils ne sortent 
qu'en voiture ; ils sont gênés dans leurs habits élégants ; ils saluent à droite 
et à gauche sans arrêter ; ils sont séparés de leurs parents, qu'ils voient à 
peine ; on leur donne des gouverneurs sévères, qui ne les soignent que parce 
qu'on les paye et non par affection ; ils n’ont jamais d’amis ; et quand ils sont 
grands, c’est bien pis ! Un pauvre roi qui ne peut aimer personne, de peur 
d’être aimé par intérêt ; un roi que personne n'aime, parce que tout le monde 
en a peur ; dont chacun peut dire et inventer du mal, sans qu’il puisse se 
défendre ; qui ne peut avoir aucune liberté, pas même celle de promener sa 
femme dans les champs et d’élever lui-même ses enfants ! 

Charles. - C’est vrai ! Tu as raison ; j aime cent fois mieux ma veste ou 
ma blouse que les brillants uniformes des rois ; mon dîner de deux plats 
mangés gaiement avec ceux que j'aime, que les repas exquis en compagnie 
d’ennemis ou d’indifférents ; et ainsi de tout. Si j'étais roi, je n’aurais pas pu 
grimper à l'arbre tout à l'heure. 

Juliette. - Ni avoir des lapins et les élever. 

Charles. - Ni aller en carriole avec Donald. 

Juliette. - Ni déchirer tes habits dans les ronces. 

Charles. —- Ni te cueillir des fraises dans les bois, ni te mener promener 


tous les jours, te soigner, t’aimer enfin ; car on n’aime pas bien les gens 
quand on ne fait rien pour eux. 

Juliette. - Tu as bien raison, et c’est pourquoi nous allons donner à 
manger à nos lapins. As-tu la clef ? 

Charles. - Non, elle est dans ma chambre ; je vais l’apporter. 

Charles disparut, et fut longtemps à revenir ; Juliette s’étonnait de sa 
longue absence, lorsqu'elle l’entendit arriver, mais à pas lents et en silence. 

Juliette. - Quy a-t-il, Charles ? Pourquoi as-tu été si longtemps à 
apporter la clef ?.. Pourquoi ne parles-tu pas ?... Qu’as-tu, Charles ? 

Charles, en colère. — Je crois bien ! Ce méchant Donald ou sa mauvaise 
femme ont emporté la clef des lapins. 

Juliette. - Dis-leur de te la rendre ! C’est fort ennuyeux ! 

Charles, de même. — Je crois bien que c’est ennuyeux ! Ces gens-là sont 
insupportables ! et quand je serai le maître, je les chasserai de chez moi! 

Juliette. - Voyons, voyons, mon ami, ne t’emporte pas pour si peu de 
chose. 

Charles, de plus en plus irrité. — Peu de chose ! C’est une impertinence 
incroyable ! Venir m’enlever la clef de mes lapins, jusque dans ma chambre ! 
Est-ce que je ne suis pas le maître chez moi ? Suis-je obligé de les laisser 
s'emparer de tout, comme si la ferme était à eux ? Mais je vais leur parler 
vertement, et s’ils ne sont pas contents, ils s’en iront. 

Juliette. - Charles, tu sais bien que ces pauvres gens t’aiment, te sont 
attachés, se tuent au service de ta ferme. Pourquoi parler d'eux de cette 
façon ? Et comment sais-tu que ce sont eux qui ont pris cette clef ? 

Charles. — Et qui veux-tu que ce soit ? Ce n’est certainement pas Minet. 

Juliette. - Tu as peut-être mal cherché ? 

Charles. — J'ai cherché partout ; j'ai mis assez de temps, puisque tu as 
même été inquiète. 

Juliette. - Mais où sont-ils ? 

Charles. — Est-ce que je sais, moi ! Ils sont toujours à courir. 

Juliette. — S'ils courent, c’est pour ton service ; car ils travaillent tant 
qu'il fait jour. 

Charles commença à se calmer et à être un peu honteux de son 
empressement, lorsque Donald accourut : 

« Ah ! vous voilà, Monsieur Charles et Mademoiselle Juliette ! Je vous ai 
cherchés partout pour vous demander si c'était vous qui aviez la clé de 
l'écurie de mes poulains. Je les fais coucher là-dedans depuis deux jours, 
parce que les nuits sont encore un peu froides. Il faut que je leur fasse leur 
litière pour la nuit, et voilà le jour qui s’avance ! » 

Charles. - Vous savez bien que ce n’est pas moi qui ai cette clef. Je 
l'avais, il est vrai, mais vous ou Betty vous me l’avez prise. 

Donald. - Ah ! Betty, je n’en sais rien ; mais moi ! pourquoi que je vous 
la demanderais si je l’avais ? 

Charles. —- Pour me faire enrager ! Parce que vous voulez tout accaparer 
pour vous et pour vos bêtes, tandis que moi, qui suis le maître, je suis obligé 


d’avoir mes lapins dans une vieille caisse ; et comme vous êtes jaloux de les 
voir bien logés dans l'écurie, vous m'avez repris la clef dans ma chambre, et 
vous faites semblant de ne pas la trouver. Mais je ne suis pas votre dupe, et je 
trouve impertinent de me jouer des tours pareils. 

Donald. - Sapristi ! Monsieur Charles, si vous étiez mon garçon, je vous 
donnerais du poing sur la figure, pour vous apprendre à avoir de telles idées 
sur un honnête homme comme moi. C’est-y là votre profit ? C’est-y moi qui 
empoche l'argent que je retire de vos terres ? Et c’est-y pour moi que je cours 
depuis une demi-heure après vous, pour avoir cette satanée clef que vous me 
refusez ? Allez, Monsieur Charles ! ce que vous faites là, c’est ingrat, c’est 
malin. Et si ce n’était que de moi, je vous planterais là avec vos bêtes, et je 
m'en irais ailleurs ; mais c’est Betty qui est sotte pour ça, et qui pleurerait 
tout le long du jour si elle vous quittait ; et comme ça me ferait mal de la 
chagriner,... ma foi, je reste. 

Charles avait passé plusieurs fois de la colère à la honte et au regret, 
pendant que Donald parlait. La dernière assurance de l’attachement de Betty 
le toucha vivement et lui fit sentir toute son injustice et, comme disait 
Donald, son ingratitude. Malgré le combat de son orgueil il alla à Donald et 
s'écria : 

« Mon bon Donald, vous avez raison ; je suis un ingrat ! Je méconnais 
votre dévouement à mes intérêts ; je vous accuse sottement sans aucun motif, 
et je vous fais de la peine au lieu de vous remercier. Mon bon Donald, 
pardonnez-moi ; je suis jeune ; je me corrigerai, je l'espère, de ma vivacité, et 
je ne commettrai plus d’injustice à votre égard. » 

Donald. - Bien, Monsieur Charles, n’en parlons plus ! Je ne suis pas 
rancunier de ma nature. C’est bien, ce que vous faites là. Vous avez eu de la 
peine à y arriver ; mais... vous n’en aurez pas de regret : c’est moi qui vous le 
dis. De cette affaire-là j'ai plus de cœur que jamais à votre service... Mais 
comment allons-nous faire pour cette clef ? où la trouver ? 

Charles. - Et mes pauvres lapins qui sont enfermés et qui ont faim ! 

Donald. - Ce n'est pas ça qui est le pire. C’est pour coucher mes 
poulains ! 

— Hé ! Donald ! cria Betty qui arrivait des champs. Vois donc ce que j’ai 
trouvé ! C’est toi qui lauras perdue, bien sûr, en enlevant le gui des arbres. 

Et Betty, approchant, lui remit la clef... du palais des lapins. 

Donald. - Où as-tu trouvé ça ? 

Betty. — Au pied du pommier, près des betteraves ; tu sais bien ce 
pommier qui avait tant de gui sur les branches, et que tu viens de dégager. 

Donald. - Je n’y ai pas touché aujourd’hui. 

Juliette, qui s'était approchée de Charles, lui serra la main. 

« Tu vois », lui dit-elle à voix basse. 

Charles rougit beaucoup et dit avec hésitation : 

« C’est moi, Betty ! c’est moi qui ai enlevé le gui. Je vois bien ce que 
c'est maintenant : j'ai oublié la clef dans ma poche au lieu de... 

— Quelle clef? interrompit Betty. Pas celle-ci, toujours, qui est à 


Donald. » 

Charles allait tout avouer, lorsque Donald le regarda, sourit, mit un 
doigt sur sa bouche et dit : 

— Mais sans doute ! C’est la mienne ; donne vite, viens m'aider à la 
litière. 

Betty, étonnée. — Qu'est-ce qu’il y a donc ? Pourquoi ris-tu, toi ? Qu'’est- 
ce que j’ai dit de risible ? 

Donald. - Rien du tout, je te dis. Viens vite, il se fait tard. 

Charles et Juliette restèrent seuls. Charles avait lair pensif. 

Juliette. - Eh bien, mon ami ? Tu vois la bonté, l’attachement de ce 
pauvre homme ! 

Charles, avec feu. — Dis la générosité, la noblesse d’âme ! Cet excellent 
Donald, il ne veut même pas laisser connaître mon injustice à sa femme ! Il 
craint de me faire rougir de moi-même devant elle ! Que puis-je faire pour le 
récompenser, pour le remercier ? 

Juliette, lui serrant les mains avec affection. — Rien que de l’aimer, mon 
bon Charles, et lui témoigner l'estime que tu fais de lui; crois-tu qu’un 
dévouement comme celui dont il fait preuve puisse être payé par des 
présents ? Non, non ! de bonnes et amicales paroles, une grande confiance, 
de l’amitié enfin, est la seule récompense digne de lui. 

Charles. - Tu as raison comme toujours, Juliette ; ma pauvre Juliette, 
comme tu as dû rougir de moi ! 

Juliette. — J'ai souffert pour toi, Charles, parce que je prévoyais ton 
repentir. Mais, ajouta-t-elle plus gaiement, puisque te voilà pardonné, ne 
parlons plus du passé et allons voir si Marianne n’a pas besoin d’être aidée 
pour sa laiterie ou sa volaille. 

Ni Marianne, ni Betty ne surent rien de cette petite scène ; mais Charles 
n'en perdit pas le souvenir, et depuis ce jour il traita Donald avec une amitié, 
une confiance dont ce brave homme fut touché et qu’il paya par un 
redoublement de zèle et d’empressement. 


Ke 


Chapitre 2 3 


Charles majeur, on lui propose des femmes. Il 
n’en veut aucune. 


A FERME PROSPÉRA ENTRE les mains de Donald ; elle devint une des 
plus belles et la mieux cultivée du pays. Donald ne négligeait aucune portion 


de terrain ; tout était travaillé, fumé, soigné, et tout rapportait dix fois plus 
que lorsque Charles lavait achetée. De sorte que quand Charles eut atteint sa 
majorité, c’est-à-dire vingt et un ans, Marianne et Donald lui remirent des 
comptes qui constataient que la ferme rapportait dix mille francs par an. 
Charles avait encore, en sus de la ferme et grâce aux économies qu'avaient 
faites pour lui ses amis, deux cent soixante mille francs en rentes sur l’État. 
Au lieu de se réjouir de ses richesses, Charles en fut consterné. 

« Que ferai-je de tout cela, Juliette ? dit-il avec tristesse. Qu’ai-je besoin 
de plus que de ma ferme ? Juliette, toi qui as toujours été pour moi une amie 
si éclairée, toi qui es arrivée si péniblement à me corriger de mes plus grands 
défauts, dis-moi, que dois-je faire ? que me conseilles-tu de faire ? Comment 
me débarrasser de tout ce superflu ? » 

Juliette. - Ce sera facile, mon ami. Prends le temps de bien placer ton 
argent ; mais fais d'avance la part des pauvres. 

Charles. — Et la part de Dieu, Juliette! Nous allons prendre nos 
arrangements avec M. le curé pour faire des réparations urgentes à notre 
pauvre église, pour établir des sœurs afin d’avoir une école et un hôpital. Et 
dès demain tu m’aideras à secourir, non pas, comme jusqu'ici, pauvrement et 
imparfaitement, les pauvres de notre paroisse, mais bien complètement, en 
leur donnant et leur assurant des moyens de travail et d'existence. 

Les premiers mois de la majorité de Charles se passèrent ainsi qu'il 
l’annonçait ; mais sa première signature fut pour faire don à Donald et à 
Betty d’une somme de vingt mille francs, qu’ils placèrent très 
avantageusement. Quand il eut terminé ses générosités, Juliette lui demanda 
à qui il réservait les cent mille francs qui restaient. 

« Je te le dirai dans quelque temps, à l anniversaire du bienheureux jour 
où le bon Dieu m'a placé sous la tutelle de notre excellente Marianne et près 
de toi, pour ne plus te quitter. » 


Juliette. - Ce jour est resté le plus heureux de ma vie, mon bon Charles. 
Et quand je pense que depuis huit ans tu ne tes pas relâché un seul soir, une 
seule heure, de tes soins affectueux pour la pauvre aveugle, mon cœur en 
éprouve une telle reconnaissance, que je souffre de ne pouvoir te la 
témoigner. 

Charles. - En fait de reconnaissance, c’est bien moi qui suis le plus 
endetté, mon amie. Tu m'as réformé, tu m'as changé ; tu as fait de moi un 
homme passable, au lieu d’un vrai diable que j'étais. 

Et ils repassèrent dans leurs souvenirs les différents événements de 
l'enfance et de la jeunesse de Charles ; ces souvenirs provoquaient souvent 
des rires interminables, souvent aussi de l’attendrissement et de la 
satisfaction. 

« Et maintenant, dit Juliette, que nous avons fait une revue générale du 
passé, parlons un peu de ton avenir. Sais-tu que Marianne a une idée pour 
toi ? » 

Charles. - Laquelle ? Une idée sur quoi ? 

Juliette. — Sur ton mariage. 

Charles. - Mais quelle rage avez-vous de me marier ?... Et avec qui 
veux-tu me marier ? 

Juliette. - Ce n’est pas moi, Charles ; c’est Marianne. Tu connais bien la 
fille du juge de paix ? C’est à elle que Marianne voudrait te marier. Te plaît- 
elle ? 

Charles. - Ma foi, je n'y ai jamais pensé ; et je ne sais pas ce que j'en 
penserais si j'y pensais. 

Juliette. - Mais, enfin, comment la trouves-tu ? 

Charles. — Jolie, mais coquette ; elle s’occupe trop de sa toilette ; elle 
porte des cages, des jupes empesées ; je n’épouserai jamais une femme qui 
porte des cages et des jupes de cinq mètres de tour ! 

Juliette. - Tout le monde en porte ! elle fait comme les autres. 

Charles. - Est-ce que tu en portes, toi ? Pourquoi? parce que tu es 
raisonnable. Et je ne veux pas d’une femme folle. 

Juliette. — Et la sœur du maître d'école ? Qu'en dis-tu ? 

Charles. — Je dis qu’elle est méchante avec les enfants, et que les gens 
méchants pour les enfants le sont pour tout le monde, et sont lâches par- 
dessus le marché. C’est abuser lâchement de sa force que de maltraiter un 
enfant. 

Juliette. - Et la nièce du curé ? 

Charles. — Elle est criarde et piaillarde ! Elle crie après la bonne, après 
les pauvres, après M. le curé lui-même ; c’est un enfer qu’une femme 
grondeuse. 

Juliette. - Mon Dieu, que tu es difficile, Charles ! 

Charles. - Mais pourquoi aussi veux-tu me marier quand je n’en ai 
nulle envie ? 

Juliette, avec tristesse. — Ce n’est pas moi qui pousse à te marier, 
Charles. Moi, je n’y ai aucun intérêt. Bien au contraire. 


Charles. - Pourquoi bien au contraire ? Quelle est ta pensée, Juliette ?... 
Parle, Juliette ; ne suis-je plus ton ami d'enfance, le confident de tes 
pensées ? 

Juliette. - Eh bien, mon ami, je te dirai bien en confidence que c’est 
Marianne qui m'a demandé, sachant la confiance que tu as en mes conseils, 
de t’engager à te marier et à ne pas trop attendre, parce que... oh ! Charles, je 
n'ose pas te le dire ; tu seras fâché. 

Charles. - Moi, fâché contre toi, Juliette ? M’as-tu jamais vu fâché 
contre toi ? Crois-tu que je puisse me fâcher contre toi ? Parle sans crainte, 
chère Juliette ; ne me cache rien, ne me dissimule rien. 

Juliette. - C’est que Marianne voudrait se marier. 

Charles, très surpris. —- Marianne ? Se marier ? À trente-deux ans ? Ah! 
ah ! ah ! Ce n'est pas possible. Mais avec qui donc ? 

Juliette. —- Avec le juge de paix. Il y a longtemps qu’il la demande et 
qu'elle voudrait devenir sa femme. Tu as bien vu comme il vient souvent ici 
depuis trois ou quatre ans ! Il paraît qu'il la presse beaucoup de se décider, et 
qu'elle lui a promis de l’épouser dès que tu serais marié, parce qu’il n’est pas 
convenable, dit-elle, que je reste avec toi sans elle, et que je ne veux pas te 
quitter pour aller demeurer chez Marianne avec la fille du juge. 

Charles. — Et si je me mariais, tu resterais avec moi, Juliette ? 

Juliette garda le silence. Charles lui prit la main. 

« Resterais-tu, Juliette ? répéta-t-il affectueusement. 

— Non », dit-elle avec effort. 

Charles, avec agitation. — Et tu ferais bien, car ce serait trop dur pour 
toi; ce serait impossible ! Et c’est toi, bonne et douce Juliette, qui serais 
sacrifiée ! Que Marianne se marie si elle veut, qu’elle fasse cette folie, moi je 
ne me marierai pas et je ne te quitterai pas. Je vivrai près de toi et je mourrai 
près de toi et avec toi, te bénissant et t’aimant jusqu’au dernier jour de ma 
vie. Et je ne serai jamais ingrat envers toi, Juliette ; je ne t’abandonnerai 
jamais ; et je mettrai tout mon bonheur à te soigner, à te promener, à te 
rendre la vie aussi douce que possible, comme je le faisais au temps de mon 
enfance, et comme je le fais avec bien plus de bonheur depuis que je suis 
homme et que je comprends mieux tout ce que je te dois. 

Juliette. - Oh ! Charles ! mon ami ! que tu es bon et dévoué ! 

Charles. - Qu'aurais-tu fait si je m'étais marié ? 

Juliette. - Je me serais retirée dans un couvent, et j espère que j'y serais 
morte bientôt. 

Charles. —- Pauvre Juliette ! Pauvre amie ! Quelle récompense de ta 
bonté ! 

Charles se promena avec agitation dans la chambre. Il parlait haut sans 
s’en douter. 


« C’est incroyable !... disait-il. Je ne l’aurais jamais deviné !... Elle est 
folle !... À trente-deux ans !... Et un homme de quarante-cinq !... Ils sont fous 
tous les deux !.. Et cette pauvre petite !... C’est mal !... Très mal !... Et ils 


croient que je la laisserai là !... seule ! à souffrir, à pleurer !... Jamais !... Je 


vivrai pour elle comme elle vit pour moi !... Si elle y voyait ! Mon Dieu, si 
elle y voyait ! » 

Son agitation se calma tout doucement. 

« Juliette, dit-il, viens promener ; viens respirer dans les champs ; on 
étouffe ici. » 

Ils sortirent. Charles mettait plus de soin que jamais à lui faire éviter les 
pierres, les ornières ; il semblait comprendre qu'il était dans lavenir son seul 
appui, son seul ami. Juliette avait sans doute la même pensée, car elle mettait 
plus d'abandon dans ses allures, dans ses paroles ; elle ne retenait plus sa 
pensée, qu’elle déroula tout entière quand Charles lui reparla de ce qu’elle 
venait de lui apprendre, et de ses propres impressions sur le projet de sa sœur 
et sur ceux présumés de Charles. Elle lui avoua que depuis longtemps elle 
songeait avec terreur au jour où elle le verrait lié par le mariage à un autre 
devoir et à une affection. 

« Ce n’est pas de l’égoïsme, Charles, je t’assure ; c’est un sentiment 
naturel devant la perte d’un bonheur dont j apprécie toute la valeur et que 
rien ne peut remplacer. » 

Charles fut moins confiant, il lui parla peu de ses pensées intimes ; mais 
en revanche il lui témoigna une affection plus vive et lui promit encore une 
fois de ne jamais l’abandonner. 

«Ce n'est pas un sacrifice, Juliette, je t'assure ; c’est un sentiment 
d’instinct naturel pour mon propre bonheur. » 

Et Charles disait vrai. Profondément reconnaissant de la métamorphose 
que Juliette avait opérée en lui par sa douceur, sa patience, sa piété, sa 
constance, sa vive affection, il s’était promis et il avait promis à Dieu de se 
dévouer à elle comme elle s'était dévouée à lui. Il vit avec un redoublement 
de reconnaissance, la tendresse toujours croissante que lui portait Juliette ; il 
comprit qu’elle ne pouvait être heureuse qu'avec lui et par lui ; il comprit que 
s’il introduisait une femme dans leur intérieur, ce serait leur malheur à tous : 
Juliette, qui souffrirait toujours de ne plus venir qu’en second dans son 
affection ; sa femme, qui craindrait toujours que Juliette ne reprit sa place au 
premier rang ; lui-même, enfin, qui verrait sans cesse les objets de sa 
tendresse souffrir par lui et à cause de lui. Il jura donc de ne jamais se marier, 
de toujours garder Juliette chez lui, et, si quelque événement extraordinaire, 
comme le mariage de Marianne, rendait cette position impossible, de faire de 
Juliette sa femme, à moins qu'elle n’y voulût pas consentir et qu'elle ne 
préférât rester près de lui comme son amie, sa sœur. 

Les semaines, les mois se passèrent ainsi; Marianne attendait avec 
patience et ne se lassait pas d'offrir des femmes à Charles, qui les rejetait 
toutes ; il avait vingt-trois ans, Marianne en avait trente-quatre, Juliette en 
avait vingt-cinq. Enfin, un jour, Marianne entra triomphante dans la salle où 
étaient Charles et Juliette. 

« Charles, cette fois j'ai à te proposer une jeune fille que tu ne refuseras 
pas, j'espère, car elle a tout ce que tu peux désirer dans une femme. 

— Et qui est cette merveille ? » demanda Charles en souriant. 


Marianne. - C'est la fille de l'architecte qui est venu s'établir ici pour 
bâtir lusine de M. Castel-Oie. Elle est bonne, douce, jolie, charmante. Ils 
doivent venir ici ce soir ; tu verras par toi-même. 

Charles. — Je ne demande pas mieux, Marianne. Seulement vous savez 
que je ne me marierai pas à première vue. 

Marianne. — Je le sais bien ; on te donnera une quinzaine pour la bien 
connaître et la juger. Ils vont arriver bientôt. Ne vas-tu pas mettre ton habit 
pour les recevoir ? 

Charles. — Pour quoi faire ? Je ne mets mon habit que le dimanche pour 
donner le bras à Juliette qui est en grande toilette. Le reste du temps, je suis 
toujours en veste ou en blouse. 

Marianne. - Comme tu voudras, mon ami ; c'était pour toi ce que j'en 
disais. 

Et Marianne sortit. 

Charles. —- Ne te tourmente pas, Juliette. Tu sais ce que je t’ai dit, ce que 
je t'ai promis. 

Juliette. — Je le sais et je ne me tourmente pas. Mais, Charles, si elle te 
plaît, si tu crois pouvoir être heureux avec elle, dis-le-moi tout de suite. 
N'est-ce pas ? Me le promets-tu ? 

Charles. — Je te le jure, dit Charles en lui baisant les mains ; mais, je te 
le répète : sois tranquille, je ne l’aimerai pas. 

Une heure après, l'architecte, M. Turnip, arriva accompagné de sa fille. 
Charles alla au-devant d’eux. 

«C’est sans doute ma cousine Marianne que vous désirez voir, 
Monsieur ? lui dit-il; je vais la prévenir ; en attendant, voici notre chère 
aveugle qui va faire connaissance avec vous et avec Mademoiselle votre 
fille. » 

Charles approcha des chaises près de Juliette et alla chercher Marianne, 
qui s’empressa d’arriver. 

Juliette et Lucy Turnip eurent bientôt fait connaissance ; Charles s’assit 
près d’elles et causa avec beaucoup de gaieté et d’esprit ; il faisait un temps 
magnifique ; Charles proposa une promenade, qui fut acceptée. 

Marianne allait prendre le bras de Juliette, lorsque Charles, 
s’approchant, s’en empara et dit en riant: « Vous voulez m’enlever mes 
vieilles fonctions, Marianne ; je ne les cède à personne, vous savez. » 

Marianne. — Je pensais que tu donnerais le bras à Mlle Lucy. 

Charles. — Je regrette beaucoup de ne pouvoir faire comme vous le dites, 
Marianne ; mais, tant que j'aurai le bonheur d’avoir Juliette avec moi, je la 
promènerai, je la soignerai comme par le passé. J'espère, Mademoiselle Lucy, 
ajouta-t-il en se tournant vers elle, que vous ne m'en voudrez pas ; si vous 
connaissiez Juliette, si vous saviez tout ce que je lui dois, tout ce qu’elle a fait 
et continue à faire pour mon bien, vous trouveriez bon et naturel qu’elle 
passât pour moi avant tout le monde. 

Lucy ne répondit pas et parut embarrassée ; elle se mit près de Juliette, 
qui fut bonne et aimable comme toujours. Elle craignait que Lucy ne fût 


blessée de ce manque d’empressement de Charles à son égard ; elle cherchait 
d'autant mieux à le faire oublier. Charles fut très poli, mais il ne chercha pas 
à dissimuler que sa première pensée et sa constante préoccupation étaient 
pour Juliette. 


SK 


Chapitre 2 4 


Les interrogatoires. Ce qui s'ensuit. 


UAND LA VISITE FUT terminée, M. Turnip interrogea sa fille sur 
l'opinion qu’elle avait de Charles. 


Lucy. — Il est très bien, mais il ne me plaît pas. 

Monsieur Turnip. - Pourquoi cela ? Il est beau garçon ; il a de l'esprit, il est 
gai, aimable. 

Lucy. - C’est possible ; mais il sera un détestable mari. 

Monsieur Turnip. - Qu'est-ce que tu dis donc ? Tu oublies le bien qu'on 
en dit de tous côtés. 

Lucy. — Je ne dis pas non ; il peut être admirable de vertus et de qualités, 
mais je ne voudrais jamais accepter un mari pareil. 

Monsieur Turnip. - Ah bien ! tu es joliment difficile ! Qu’as-tu à lui 
reprocher ? 

Lucy. — Cette petite aveugle qu’il promène, qu’il soigne, de laquelle il est 
constamment préoccupé, et qu’il voudra continuer à mener comme un vrai 
chien d’aveugle. 

Monsieur Turnip. - Mais c’est très bien, ça ; c’est elle qui l’a élevé ; il est 
reconnaissant, ce garçon ! Je n’y vois pas de mal, au contraire. 

Lucy. - D'abord, elle ne peut pas lavoir élevé, car elle a l’air beaucoup 
plus jeune que lui qui a vingt-trois ans ; avec ça qu’elle est fort jolie et qu’elle 
est toujours occupée de lui. 

Monsieur Turnip. - Occupée de lui ! Je le crois bien ; cette pauvre petite 
qui est aveugle : il faut qu’elle appelle sitôt qu’elle a besoin de quelque chose. 
Serais-tu jalouse d’une aveugle, par hasard ? 

Lucy, avec humeur. — D'abord, je ne suis pas jalouse, parce que cela 
m'est bien égal; mais si je voulais encourager le désir que vous m'avez 
exprimé de la part de Mlle Marianne et de M. Charles, j'exigerais avant tout 
qu'on fit partir cette petite et qu'on ne la laissât jamais rentrer dans la 
maison. À cette condition, je consentirais à faire connaissance plus intime 
avec M. Charles, et peut-être l’accepterais-je pour mari. 

Monsieur Turnip. — Et tu feras bien ! Tu as déjà vingt-six ans, sans qu’il 
y paraisse. Grande majorité, Lucy, grande majorité ! 

Lucy, fâchée. — Il est inutile de le crier sur les toits, mon père ; vous 


parlez tout haut comme si nous habitions un désert. 


Monsieur Turnip. - Voyons, voyons, ne te fâche pas; jen parlerai 
demain à Mlle Marianne et à M. le juge de paix, et je te dirai ce qu’ils auront 
répondu. 


Lucy se rassura et reprit sa bonne humeur, ne doutant pas que Juliette 
ne lui fût sacrifiée. 

Pendant ce temps Marianne interrogeait Charles. 

« Eh bien, Charles, comment la trouves-tu ? 

— Très jolie, très gracieuse », répondit Charles sans hésiter. 

Marianne. —- Ah ! enfin tu en trouves une à ton gré... Et le père, te plaît- 
il ? 

Charles. - Beaucoup ! il a l’air d’un excellent homme ! 

Marianne était radieuse. 

Marianne. - Ce que tu me dis me fait grand plaisir, Charles ; nous 
pouvons donc espérer de te voir marié. 

Charles. — Pas avec cette femme-là, toujours. 

Marianne, faisant un bond. - Comment ? Mais qu'est-ce que tu disais 
donc ? 

Charles, riant. — Quoi ? Je disais qu’elle était jolie et gracieuse ; cela 
veut-il dire que j’en ferais ma femme ? Suis-je condamné à épouser toutes les 
femmes jolies et gracieuses ? 

Marianne. - Mon Dieu, mon Dieu, ce garçon me fera mourir de 
chagrin !... Mais, Charles, mon bon ami, écoute-moi ! Tu as vingt-trois ans, 
moi, j'en ai trente-quatre ; voici bientôt deux ans que M. le juge me demande 
en mariage, que j'attends, pour lui fixer le jour, que toi-même tu te maries : je 
ne puis pourtant pas passer ma vie à attendre. 

Charles. — Mais, ma pauvre Marianne, pourquoi attendez-vous ? 
Pourquoi faut-il que je me marie pour que vous vous mariiez ? 

Marianne. — À cause de Juliette, tu vois bien. Elle ne veut te quitter ni 
pour or ni pour argent ; tant que je suis chez toi, que Juliette y reste aussi, 
personne n’a rien à dire. Mais quand je serai partie, Juliette ne peut pas 
rester seule avec toi ; il faut que tu te maries pour la garder. 

Charles, impatienté. — Elle ne sera pas seule ; Betty et Donald vivent 
avec nous. 

Marianne. - Mais c’est impossible ! On en jasera. 

Charles, irrité. — Eh bien ! si l’on jase, je m’arrangerai pour faire taire 
les mauvaises langues. 

Marianne, avec ironie. — Ce serait une jolie affaire! Rétablir une 
réputation à coups de fourche ou de bâton. Bien trouvé. Ça sent encore 
l’époque de la Mac’Miche ! 

Charles, avec colère. —- Mac’Miche ou non, je ne permettrai à personne 
de dire ni de penser mal de Juliette. 

Marianne. — Tu diras ce que tu voudras, tu feras comme tu voudras, tu 
es en âge de raison aussi bien que Juliette ; mais moi, je suis lasse d’attendre, 
et je vous préviens tous les deux que d’ici à quinze jours je serai mariée avec 


M. le juge de paix. 

Charles, l’embrassant. — Je vous souhaite bien du bonheur, Marianne ; 
vous avez été très bonne pour moi, et c’est ce que je n’oublierai jamais. Et toi, 
Juliette, tu ne dis rien à Marianne ? 

Juliette, s'essuyant les yeux. — Que veux-tu que je dise, Charles ? Je suis 
désolée de causer de la peine à ma sœur, d’amener des discussions entre toi 
et elle ; mais que puis-je faire ? Aller demeurer chez le juge ? Cela m'est 
impossible ! Et où irais-je, si ce n’est chez toi ? 

Marianne impatientée quitta la salle. 

Charles, s'asseyant près de Juliette. — C’est bien mon avis aussi ; tu 
vivras chez moi, ce qui veut dire chez toi, avec Betty qui t'aime, avec Donald 
qui t'aime, et si, comme dit Marianne, on trouve la chose mauvaise, alors... 
alors, Juliette, tu feras comme Marianne, tu te marieras. 

Juliette. - Moi, me marier ? Moi aveugle ? Moi, à vingt-quatre ans, 
presque vingt-cinq ? 

Charles. - Tout cela n'empêche pas de se marier, Juliette. 

Juliette. - Non, mais tout cela ne permet à aucun homme de me prendre 
pour sa femme. 

Charles. - Jen sais qui te connaît, qui t’aime, qui nose pas te demander, 
parce qu'il craint d’être repoussé, et qui verrait tous ses vœux comblés si tu 
l’acceptais. 

Juliette. — Je n’en veux pas, Charles, je n’en veux pas. Je te supplie, je te 
conjure de ne plus m’en parler, ni de celui-ci ni d’aucun autre. 

Charles. — Je ne t'en parlerai plus, à une seule condition : c’est que tu 
me diras avec confiance, avec amitié, pourquoi tu ne veux pas. 

Juliette, hésitant. — Tu veux que je te le dise? Mais... je ne sais 
pourquoi, j'aimerais mieux ne pas te le dire. 

Charles. - Non, Juliette, il faut que tu me le dises : c’est nécessaire, 
indispensable pour ma tranquillité, pour mon bonheur. 

Juliette. - Alors, pour toi, pour ton bonheur, je te dirai le motif qui me 
rendrait tout mariage odieux. Je refuse l’homme dont tu me parles et tous les 
hommes qui pourraient vouloir de la pauvre aveugle, pour ne pas te quitter, 
pour vivre près de toi, pour n’aimer que toi. 

Charles. - Et moi, ma Juliette, je refuse et je refuserai toute femme qui 
pourrait vouloir de moi, pour ne pas te quitter, pour vivre près de toi, pour 
m'aimer que toi. 

Juliette poussa un cri de joie et saisit les mains de Charles. 

Charles. — Écoute-moi, Juliette. Je mai pas fini. Il y aura une 
modification nécessaire à notre vie ; jusqu'ici, tu as été mon amie, ma sœur ; 
dorénavant il faut que tu sois mon amie... et ma femme. 

Juliette. - Ta femme ! ta femme ! Mais, Charles, tu oublies que je suis 
aveugle, que j'ai deux ans de plus que toi ! 

Charles. - Que m'importe que tu sois aveugle ; c’est ta cécité qui m'a 
d’abord attaché à toi ; c’est elle qui m'a fait aimer de toi à cause des soins 
que je t’ai donnés ! Et quant à tes deux années de plus que les miennes, 


qu'importe, si tu restes pour moi plus jeune et plus charmante que toutes les 
femmes qu'on m'a proposées ; et puis, Marianne voulait me faire épouser 
cette petite de tout à l’heure ! Elle a un an de plus que toi. Betty me l’a dit ; 
elle en est certaine... Tes objections sont levées, ma Juliette ; maintenant 
décide de mon sort, de notre vie. 

Au lieu de répondre, Juliette tendit ses deux mains à Charles, qui les 
baisa avec émotion. Ils gardèrent quelque temps le silence. 

« Qui aurait pu deviner un pareil dénouement, dit enfin Charles, quand 
je faisais cinquante sottises, quand tu me grondais, quand je n'étais devant 
toi qu'un pauvre petit garçon ? Qui aurait pu deviner que ce petit diable 
serait aimé de toi, serait ton ami, ton mari ? » 

Juliette, riant. — Et qui aurait pu deviner que ce petit diable deviendrait 
le plus sage, le plus excellent, le plus dévoué des hommes ; qu’il saurait 
dominer l’impétuosité de son caractère pour se faire l’esclave de la pauvre 
aveugle, et qu’il lui donnerait le bonheur auquel elle ne pouvait prétendre, 
celui d’être aimée pour elle-même, et d’unir sa vie à celui qu’elle aime par- 
dessus tout, après Dieu. 

Ils causèrent longtemps encore ; et quand Marianne rentra, elle les 
trouva comme elle les avait quittés, causant gaiement... de leur avenir qu’elle 
ignorait. Ils étaient convenus de ne rien dire à Marianne ; tous deux étaient 
libres de leurs actions ; Juliette avait déjà souffert du refroidissement de sa 
sœur à son égard, depuis qu’elle avait refusé de la suivre chez le juge ; elle 
avait ainsi retardé ce mariage que Marianne désirait vivement, elle craignait 
que sa sœur ne fit naître des difficultés pour le sien, qu'elle ne blâmât 
Charles d’épouser une aveugle, une femme plus âgée que lui. Charles 
partageait les défiances de Juliette, et ils résolurent de ne faire connaître leur 
mariage que lorsque celui de Marianne serait accompli. Ils ne lui parlèrent 
donc pas de ce qu’ils venaient de décider. 

Marianne. —- Pourquoi te couches-tu si tard, Juliette ? Il va être dix 
heures ! C’est ridicule ! 

Charles. - En quoi, ridicule ? Nous ne gênons personne. Vous n'étiez 
pas encore rentrée, et Betty et Donald sont couchés depuis longtemps. 

Marianne les regarda avec indignation et se retira chez elle. 

Juliette, se levant. — Marianne a raison ; il est tard. Je vais aussi me 
coucher, Charles. Ramène-moi dans ma chambre ; Marianne m'a oubliée. À 
demain, mon ami. 

Charles. - Il ny a pas de danger que je t'oublie, moi, ma Juliette. À 
demain. Te voici chez toi. 

Charles la quitta ; ni lui ni Juliette n’oublièrent, avant de se coucher, de 
rendre grâces à Dieu de lavenir si plein de calme et de bonheur qu'il leur 
avait enfin assuré. 


SK 


Chapitre 2 5 


Marianne se marie. Tout le monde se marie. 


E LENDEMAIN, MARIANNE REÇUT de bonne heure, pendant T 
Charles et Juliette étaient à la messe, la visite du juge accompagné de M. 


Turnip. La visite fut longue, la conversation animée... Ils se séparèrent 
gaiement ; mais, après le départ du juge et de M. Turnip, Marianne resta 
soucieuse et pensive. Quand Charles et Juliette rentrèrent, ils la trouvèrent le 
coude appuyé sur la table devant laquelle elle était assise, et la main 
soutenant son front brûlant. Ils lui dirent bonjour en lembrassant. 

« Charles, dit-elle avec embarras, j’ai à te parler sérieusement, ainsi qu’à toi, 
Juliette. Je viens de voir M. Turnip. » 

Charles fit un mouvement d’impatience. 

« Écoute-moi, je te le demande instamment. Il ma dit que tu avais 
produit l’impression la plus favorable sur sa fille et sur lui-même ; seulement, 
Lucy a une très grande vivacité de sentiment, et, par conséquent, elle serait 
disposée à la jalousie. 

— Ah ! ah ! dit Charles en souriant. 

— Elle craindrait que..., que Juliette... ne te prît trop de temps... Que ces 
habitudes... de soins, d'affection... ne..., je ne sais comment t’expliquer... » 

Charles. - Ne cherchez pas, ma bonne Marianne : je vais finir votre 
phrase. Ne la fissent enrager, et alors elle demande que je chasse Juliette, et 
que je rompe ainsi mes vieilles relations d'amitié. 

Marianne, indignée. — Comme tu dis ça, Charles! Brutalement, 
grossièrement ! 

Charles. - N'est-ce pas comme je vous le dis ? Ne vous a-t-on pas parlé 
de me séparer de Juliette ? 

Marianne. — Séparer, oui ; mais pas chasser, comme tu le dis. 

Charles, vivement. — Séparer ou chasser est tout un. Vous connaissez 
ma vive affection pour Juliette ; vous devinez ma répulsion pour ces gens qui 
osent me faire une proposition pareille, et je n'ai pas besoin de vous dicter 
ma réponse. Faites-la vous-même ; venant de moi, elle serait blessante, car je 
ne pourrais dissimuler mon indignation et mon mépris. Et, à présent, parlons 
d’autres choses. À quand votre mariage ? Avez-vous arrangé vos affaires 
avec le juge ? 


Marianne, embarrassée. — Mais non, M. Turnip était là ; nous étions 
seulement convenus que Juliette se transporterait là-bas avec moi, et qu’on la 
mettrait dans la chambre de Sidonie, la fille du juge, pour avoir quelqu'un 
près d’elle. 

Charles, avec ironie. — Arrangement excellent pour tout le monde, 
excepté pour la pauvre Juliette. 

Marianne. — Juliette eût été très bien là-bas. N'est-ce pas, Juliette ? 

Juliette. — Je ne serai bien nulle part hors d’ici. 

Marianne. — Je ne te connais plus, Juliette ; tu deviens sotte et égoïste. 

Juliette rougit ; les larmes lui vinrent aux yeux. Charles se leva avec 
violence, et s’adressant à Marianne : 

« Ne répétez jamais la calomnie que vous venez d’inventer ! Je ne veux 
pas qu’on insulte Juliette ! Trop douce et trop dévouée pour se défendre, elle 
est sous ma protection, ma protection exclusive ; elle est maîtresse de ses 
actions, et personne n’a droit sur elle. » 

Marianne, avec ironie. — Elle est assez âgée pour cela ! Je le sais bien. 

Charles, irrité. — Pas si âgée que la fille sans cœur que vous voudriez me 
faire épouser. 

Marianne fait un mouvement de surprise. 

« Pensez-vous que j'ignore qu’elle a vingt-six ans ? Je le savais avant 
que vous me l’eussiez nommée. » 

Marianne, fâchée. — Je ne cherche plus à te la faire épouser ! Je ne te 
ferai plus épouser personne ! Tu vivras et tu mourras garçon ; tant pis pour 
toi. Quand tu seras vieux, tu viendras chercher chez moi un refuge contre 
l'ennui. 

Charles, adouci et souriant. — Je ne redoute pas l’ennui, Marianne ; je 
serai comme vous, en famille ; j'aurai une femme et des enfants qui me 
feront la vie heureuse que je cherche. 

Marianne, étonnée. — Tu veux donc te marier, à présent ? 

Charles. - Certainement, plus que jamais. 

Marianne. — Je n’y comprends rien ; avec qui donc ? 

Charles. — Vous le saurez quand nos bans seront publiés dans quinze 
jours. 

Marianne. — Et Juliette le sait? Elle connaît ta future? Elle est 
contente ? Elle restera chez toi ? 

Charles. — Parfaitement, elle la connaît, elle est très contente, elle ne me 
quittera qu’à la mort. 

Marianne. — C’est-il vrai, Juliette ? Tu es réellement satisfaite ? Tu 
vivras avec Charles et sa femme ? 

Juliette. - C’est très vrai, Marianne ; je suis heureuse comme je ne Pai 
jamais été ; et je resterai chez Charles tant que le bon Dieu le permettra. 

Marianne restait ébahie, Juliette souriait, Charles riait et ne pouvait 
tenir en place. 

Marianne. — C’est incroyable ! Impossible de deviner... Et tu te maries 
bientôt ? 


Charles. - Huit jours après vous, pour régulariser la position de Juliette, 
d’après vos observations. 

Marianne. — Ah ! Tu as donc reconnu que j'avais raison ? 

Charles. - Oui ! Vous aviez raison, et jai immédiatement tout arrangé. 
C’est pourquoi vous nous avez trouvés, hier soir, Juliette et moi, causant 
encore quand vous êtes rentrée. 

Marianne. - Mais tu ne sors jamais ! Quand vois-tu ta future ? 

Charles. — Je sors tous les jours au moins deux fois, et longtemps. 

Marianne. — Oui, mais pas seul, avec Juliette ! 

Charles. - Puisque Juliette est dans le secret, je n’ai pas besoin de me 
cacher d’elle. 

Marianne. — C’est étonnant !... J ai beau chercher... Betty le sait-elle ? 

Charles. - Elle n’en sait pas un mot ; je ne lui en ai jamais parlé ; vous 
n'aurez rien à apprendre de ce côté. 

Marianne. — Je suis bien aise que tu te maries! Mais tu te maries 
drôlement. Je n’ai jamais entendu parler d’un mariage mené et décidé de 
cette façon... Et la future restant à l’état d’invisible !.. C’est drôle tout cela. 
M'autorises-tu à en parler au juge ? 

Charles. — À lui, oui, mais pas à d’autres. 

Marianne. — Puis-je parler de sa fortune ? Qu'est-ce qu’elle a ? 

Charles. - Cinquante mille francs. 

Juliette fit un mouvement de surprise qu’aperçut Marianne. 

Marianne, de plus en plus étonnée. — Belle dot, cinquante mille francs ! 
Tu ne le savais donc pas, Juliette, que tu as l’air si étonné ? 

Juliette. - Non, je croyais qu’elle avait peu de chose, presque rien. 

Marianne. — Je n’en reviens pas. Le juge va peut-être m'aider à deviner. 
Au revoir, Charles ; je vais porter ta réponse définitive pour Mlle Turnip. 

Marianne sortit. 

« Charles, dit Juliette, pourquoi as-tu annoncé cinquante mille francs ? 
Tu sais que je n’ai plus rien depuis que j’ai abandonné à Marianne, il y a un 
an et d’après ton conseil, ma part de l'héritage de nos parents. 

Charles. — Et crois-tu, chère Juliette, que je t’aurais poussée à te 
dépouiller du peu que tu possédais, si je n’avais eu la volonté de ten 
dédommager largement ? J’ai profité de la procuration que tu m'as donnée à 
cette occasion pour placer en ton nom cinquante mille francs pris sur la 
fortune trop considérable que je possède. Tu vois donc que tu as cinquante 
mille francs. 

Juliette. - Mon bon Charles, comme tout ce que tu fais pour moi est 
généreux, affectueux et fait avec délicatesse ! Tu ne men avais seulement 
pas informée. 

Juliette chercha la main que lui tendit Charles et la pressa sur son cœur. 

« Tu es là, Charles, dans ce cœur dont tu ne sortiras jamais, et dans 
lequel se conserve le souvenir de tout ce que tu as fait pour moi depuis que je 
te connais. » 

Charles. - Le beau mérite de témoigner son affection à ceux qu’on 


aime ! 

Juliette serra encore la main de Charles et la laissa aller pour reprendre 
son tricot, pendant que Charles lui ferait la lecture. 

Quand Marianne rentra, elle leur dit que le juge était aussi surpris 
qu'elle lavait été elle-même, et que lui non plus m'avait pu trouver le nom de 
la femme que Charles s'était choisie; les cinquante mille francs le 
déroutaient complètement. 

« Je vous annonce mon mariage pour lundi prochain, dans dix jours », 
ajouta-t-elle. 

Charles. — Et le lendemain, le mien sera affiché. 

Marianne. —- Nous apprendrons alors ce que tu ne veux pas nous dire. 

La journée se passa gaiement et dans les occupations accoutumées. Le 
soir, le juge vint faire sa visite, et, malgré ses efforts réunis à ceux de 
Marianne, il ne put rien tirer de Charles ni de Juliette. Il raconta que M. 
Turnip était furieux, mais plus contre sa fille qui avait exigé cette sotte 
condition du renvoi de Juliette, que contre Charles, qui, disait-il, ne pouvait 
honorablement y consentir. 

« Et jai appris pendant cette scène que la demoiselle avait vingt-six 
ans. On m'avait dit vingt. Ils ont voulu revenir sur la condition, mais j'ai 
déclaré qu’il était trop tard ; que Charles en avait été si indigné et si fâché, 
qu'il avait tout rompu ; et je les ai laissés se disputant et la fille pleurant... 
Charles, mon ami, quand je serai ton cousin par ma femme, je ne pourrai 
t’aimer davantage et te vouloir plus de bien que je ne l'ai fait jusqu’à présent. 
Tu ne m'as pas nommé la femme que tu tes choisie, mais, quelle qu'elle soit, 
ton choix doit être bon et tu dois avoir assuré ton bonheur ; quant au sien, 
moi je te connais, je ne puis en douter. » 

Marianne proposa au juge une tasse de thé, qu'il accepta. Pendant 
qu'elle était allée la préparer à la cuisine, le juge s’approcha de Juliette, lui 
prit les mains, la baisa au front et lui dit d’un air mystérieux : 

« À quand la noce, ma petite sœur ? Quand faut-il vous afficher ? 

— Comment ? Quoi ? » répondit Juliette surprise et rougissant. 

Charles, riant. — Ah ! ah ! Vous avez donc deviné, Monsieur le juge ? 

Le juge, tendant la main à Charles. - Tout de suite, au premier mot. Et 
je ne conçois pas que Marianne n'ait pas eu la pensée que ta future ne 
pouvait être que Juliette. Et je vous fais à tous deux mon compliment bien 
sincère, bien fraternel, car je serai votre frère, une fois les deux mariages 
faits. 

Charles. - Vous ne trouvez donc pas que je fasse une folie en épousant 
ma bonne, ma chère Juliette ? 

Le juge. — Folie ! l’action la plus sensée, la meilleure de toute ta vie ! Où 
trouveras-tu une femme qui vaille Juliette ? 

Charles, serrant les mains du juge. — Cher Monsieur le juge ! que je suis 
heureux ! que vous me faites plaisir en me parlant ainsi! J'avais si peur 
qu'on ne blâmât ma pauvre Juliette de remettre le soin de son bonheur entre 
les mains d’un jeune fou comme moi ! 


Juliette. - Charles, ne parle pas ainsi de toi-même. Parce que tu as été 
écervelé dans ton enfance, il n’en résulte pas que tu le sois encore. Trouve 
dans le pays un homme de ton âge qui mène la vie sage et pieuse que tu 
mènes, et qui voudrait épouser comme toi une femme aveugle et plus âgée 
que toi, par dévouement et par... 

Charles. - Et par l’affection la plus pure, la plus vive, je te le jure, 
Juliette. Ma vie même te prouve combien cette tendresse est vraie et 
profonde. 

Le juge. - Chut, mes enfants ; j'entends Marianne. Je serai discret, soyez 
tranquilles de ce côté. 

Le juge continua à venir tous les soirs à la ferme jusqu’au jour de son 
mariage, qui se fit sans pompe et sans festin. Il n’y eut que les témoins 
nécessaires et un repas de famille, après lequel Marianne alla prendre 
possession de son nouvel appartement, où l’attendait une surprise préparée 
par Charles de connivence avec le juge : au milieu de la chambre, sur une 
jolie petite table, se trouvait placée une cassette dont le poids extraordinaire 
surprit Marianne ; elle y trouva en l’ouvrant un papier sur lequel était écrit : 
« Présent de noce de Charles à sa sœur Marianne. » 

En enlevant le papier, elle aperçut vingt rouleaux de mille francs. Une 
lettre affectueuse accompagnait le présent ; Charles lui demandait de l’aider 
à se débarrasser de son superflu, en acceptant vingt mille livres qu’il se 
permettait de lui offrir. 

«Jen ai donné cinquante mille à Juliette, ajouta-t-il; peut-être 
devinerez-vous maintenant l’énigme de mon mariage. Vous êtes et vous serez 
ma sœur plus que jamais ; en m'acceptant pour frère, vous comblerez mes 
vœux et ceux de ma bien-aimée Juliette. » 

Dans sa surprise, Marianne laissa retomber la lettre. 

« Juliette ! Juliette !... C’est Juliette! s’écria-t-elle. Il faut que je 
l’apprenne à mon mari ! Va-t-il être étonné ! Le voici tout juste... Venez voir, 
mon ami, quelle découverte je viens de faire ! La femme de Charles sera... 
Juliette !... Eh bien, vous m êtes pas surpris ? » 

Le juge, souriant. — Je l’avais deviné dès que vous m'avez parlé du 
mariage arrêté de Charles, ma chère amie ! Qui pouvait-il aimer et épouser, 
sinon Juliette ? la bonne, la douce, la charmante Juliette ! 

Marianne. - Comment ! ce mariage ne vous paraît pas bizarre, absurde 
des deux côtés ? Charles épouse une aveugle qui a deux ans de plus que lui, 
et Juliette prend un mari plus jeune qu’elle, vif comme la poudre, ardent dans 
ses sentiments, passionné, absolu dans ses volontés. 

Le juge. - C’est pour cela même qu'ils s’accorderont parfaitement ; la 
douceur, la patience, le charme de Juliette tempéreront l’ardeur de Charles, 
adouciront ses emportements, entretiendront sa tendresse, feront ployer sa 
volonté. De même la nature passionnée et ardente de Charles animera la 
douceur un peu indolente de Juliette, et lui donnera de ce feu qui lui 
manquait jadis et qui ne lui manque plus à présent ; je lui ai trouvé tous ces 
derniers temps bien plus d'animation, de vivacité. Quant à l’âge, qu'est-ce 


que deux ans ? Elle a toute l’apparence d’une jeune fille de dix-huit ans à 
peine ; elle est plus jolie et plus gracieuse qu’elle ne l’a jamais été. D’ailleurs 
il l’aime, malgré sa cécité et ses vingt-cinq ans ; et, ma foi, il a raison. 

Marianne. — Puisque vous approuvez ce mariage, je n’ai rien à en dire, 
mais je ne puis me faire à l’idée de voir Juliette mariée. 

Le juge. - Et demain, quand vous les verrez, Marianne, soyez bonne et 
affectueuse pour eux ; depuis quelque temps vous n'êtes plus pour Juliette la 
sœur tendre et dévouée que vous étiez jadis. Et, quant à Charles, vous étiez 
tout à fait en froid avec lui. 

Marianne. — C'est vrai! Je leur en voulais de s'obstiner à ne pas se 
quitter, et de retarder ainsi mon union avec vous. Charles rejetait tous les 
partis que je lui offrais, et Juliette refusait de venir demeurer avec moi chez 
vous. 

Le juge. - Mais nous voici enfin mariés, chère Marianne, et vous n’avez 
plus de raison de leur en vouloir. 

Marianne, souriant. — Aussi suis-je toute disposée à obéir à votre 
première injonction, et à leur témoigner toute ma satisfaction. Nous irons les 
voir demain de bonne heure, n'est-ce pas ? 

Le juge. — À l’heure que vous voudrez, chère amie, je suis à vos ordres. 


Chapitre 2 6 


Chacun est casé selon ses mérites 


FFECTIVEMENT, LE LENDEMAIN À neuf heures, Marianne et son 
mari arrivaient chez Charles et Juliette au moment où ces derniers rentraient 


de la messe et commençaient leur déjeuner. Marianne courut embrasser 
Juliette, qui la serra tendrement dans ses bras. 

Juliette. - Tu sais tout maintenant, Marianne. Tu comprends l’obstination de 
Charles à ne pas vouloir se marier, et la mienne à ne pas vouloir m'en 
séparer. Charles craignait ton opposition, et moi, je songeais si peu à la 
possibilité de me marier et d’être la femme de Charles, que je n’avais d'autre 
pensée que de rester près de lui, n'importe à quelles conditions. 

Marianne. — Je comprends et j approuve tout, ma bonne Juliette. Quel 
dommage que Charles ne m'en ait pas parlé plus tôt ! 

Charles. — J'étais si jeune, Marianne, que vous m'’auriez traité de fou ; 
c'est à peine si ces jours derniers j'ai osé m'en ouvrir à Juliette. 

Marianne. - À mon tour à demander : à quand la noce ? 

Charles. — Le plus tôt sera le mieux. Si Monsieur le juge veut bien tout 
arranger, nous pourrons être mariés dans huit ou dix jours. 

Le juge. - C’est arrangé de ce matin, Charles. Et dans huit jours tu peux 
te marier, à moins que Juliette ne dise non. 

Juliette. - Ce ne sera pas de moi que viendra l'opposition, mon frère. 

Le juge. - À la bonne heure, ma petite Juliette ; tu m’appelles ton frère, 
toi. Il faut que je t'embrasse pour bien constater ma fraternité. 

Le juge embrassa sa petite sœur à plusieurs reprises. 

Charles. - Voulez-vous prendre votre café avec nous ?.. Je ne sais 
comment vous appeler, moi ! Ce n’est pas la peine de vous baptiser de cousin, 
puisque dans huit jours vous serez mon frère. Comment voulez-vous que je 
dise ? 

Le juge. - Dis mon frère tout de suite, parbleu ! Je le suis de cœur 
depuis longtemps, et je vais l’être dans huit jours de par la loi. 

Charles serra la main de son frère futur et alla chercher à la cuisine un 
supplément de café, de lait et de pain. Ils déjeunèrent tous gaiement, car tous 
étaient heureux. 

Quand il fut dix heures, le juge et sa femme embrassèrent les jeunes 


futurs et retournèrent chez eux. Le juge attendait M. Turnip, qui lui avait 
demandé la veille une audience pour le lendemain à dix heures et demie. 

« Que diantre a-t-il à me dire ? dit-il à Marianne. Je lui ai nettement 
signifié de ne plus compter sur Charles ; il ne va pas me le redemander, je 
suppose. » 

Marianne. —- Non, c’est sans doute pour quelque travail aux frais des 
habitants. 

Le juge. — Je n’en connais aucun ; il ne s’en fait pas sans que je le sache 
et que je l’ordonne. 

Quoi qu’il en fût, M. Turnip arriva. Quand il se trouva en face du juge, 
il parut si embarrassé, si gêné, que le juge, fort surpris d’abord, le prit en 
pitié. 

« Quy a-t-il, mon bon monsieur Turnip ? Vous ferais-je peur par 
hasard ? » 

Monsieur Turnip. - C’est que j'ai à vous faire une demande si 
singulière, que je ne sais comment m'y prendre. 

Le juge. — Allons, courage ! Dites vite, c’est le meilleur moyen. 

Monsieur Turnip, avec résolution. — Eh bien, voilà ! Charles plaît à ma 
fille ; Mlle Juliette lui fait peur. Ma fille a demandé qu’on séparât Juliette de 
Charles ; ce dernier n’a pas voulu, et je comprends ; on ne savait où la mettre 
convenablement. Je viens trancher la difficulté ; je vous la demande en 
mariage, et je vous promets de la rendre heureuse ; de cette façon, Lucy n’en 
sera pas jalouse, et Charles aura toute sa liberté. 

Le juge avait écouté avec une surprise toujours croissante. Quand M. 
Turnip eut fini son discours, le juge ne put retenir un éclat de rire qui 
déconcerta plus encore le père dévoué. 


Le juge, souriant. — Mon cher Monsieur, votre moyen n'est pas 
praticable, par la raison que Juliette est fiancée et doit se marier dans neuf 
jours. 

Monsieur Turnip. - Parfait! parfait! Tout est arrangé alors! Du 


moment que Juliette disparaît, ma fille consent. 

Le juge. — Très bien ! Mais il y a une autre difficulté : c’est que Charles 
aussi va se marier dans neuf jours, et qu’il épouse tout juste Juliette. 

Ce fut au tour de M. Turnip d’être ébahi. Troublé, ému, honteux, il 
balbutia quelques excuses et sortit. Son entrevue avec sa fille dut être fort 
orageuse, à en juger par les éclats de voix qui se firent entendre jusque dans 
la rue. Mais, quelques jours après, le bruit se répandait que Mlle Lucy Turnip 
épousait M. Old Nick junior, fondateur d’un nouveau système 
d'enseignement, et nouvellement établi dans le pays. Son extérieur élégant 
avait enlevé le cœur de Mlle Lucy : il se donnait pour un homme riche, 
vivant de ses rentes. Mlle Lucy déclara à son père qu'étant majeure et 
maîtresse de disposer de sa main, elle choisissait pour époux M. Old Nick 
junior. Le père lutta, disputa, raisonna, supplia ; rien n’y fit. Lucy Turnip 
devint Lucy Old Nick quinze jours après que Juliette Daikins fut devenue 
Juliette Mac’Lance. On découvrit qu'Old Nick n'avait aucune fortune ; le 


père Turnip prit le jeune couple chez lui, et Old Nick fut employé à faire des 
plans et à surveiller les travaux de son beau-père. Un jour il rencontra 
Charles ; celui-ci le reconnut de suite et s’approcha de lui. 

« Eh bien, Monsieur Old Nick, qu’avez-vous fait de votre vieux frère et 
du sonneur sourd ? » lui demanda-t-il. 

Old Nick, effrayé. - Qui êtes-vous, Monsieur ? De grâce, ne me perdez 
pas, et ne me parlez pas de ce triste passé. 

Charles. — Je suis Charles Mac’Lance, le même qui vous a fait enrager 
pendant quelques jours dans Fairy’s Hall. 

Old Nick. - Monsieur, je vous en supplie... 

— Soyez donc tranquille ; je ne suis pas méchant. Je ne vous trahirai 
pas. 

Et Charles lui tourna le dos. 

Avant le grand événement du mariage de Mlle Lucy Turnip, femme Old 
Nick, eut lieu celui de Charles. C'était lui qui avait tout préparé, tout arrangé 
pour cet heureux jour. Juliette ne pouvait l’aider que de ses conseils ; malgré 
ce surcroît d'occupations, Charles trouva le temps de mener Juliette à la 
messe et à la promenade avec sa régularité accoutumée, et de ne rien 
changer aux habitudes de Juliette. La veille de leur mariage ils firent leurs 
dévotions ensemble, comme toujours, puis ils arrangèrent la chambre de 
Juliette, qui resta la même, mais que Charles orna de meubles et de rideaux 
frais. Marianne n’occupant plus la chambre près de celle de Juliette, Charles 
s’y transporta pour être plus à sa portée si elle avait besoin de quelque chose. 

Cette journée se passa paisiblement. Le lendemain, le mariage devait 
avoir lieu à neuf heures, comme pour Marianne, et les témoins seuls y 
devaient assister. Charles voulut que Donald lui servît de témoin avec M. 
Blackday, ce qui combla de joie et d'honneur Betty et Donald lui-même ; le 
juge et le médecin furent les témoins de Juliette ; Marianne arriva de bonne 
heure pour faire la toilette de la mariée. Le temps était superbe ; la messe et 
la cérémonie furent terminées à dix heures. Charles prit le bras de sa femme, 
et chacun rentra chez soi. Seulement, Marianne, son mari et les témoins 
devaient revenir dîner à la ferme. Betty se distingua ; le repas fut excellent 
quoique modeste. L’après-midi se passa joyeusement ; on s’amusa à appeler 
Juliette madame, et, pour la distinguer de sa sœur, on appela Marianne la 
vieille madame. Le soir, après la promenade, Charles et Juliette 
reconduisirent chez eux M. le juge de paix et Mme la juge de paix, et 
rentrèrent à la ferme en faisant un détour par les champs. Betty servit un 
petit souper plus soigné que de coutume, et lorsque Betty et Donald eurent 
terminé leur repas, eurent pris leur tasse de café et leur petit verre de whisky 
à la santé des mariés, Charles et Juliette rentrèrent dans leur calme 
accoutumé. 

Excepté cette journée d’extra, rien ne fut changé à leur utile et heureuse 
vie ; seulement, Juliette s’occupa à former une jeune servante qui devait 
remplacer Marianne dans les soins du ménage ; Betty se mit à la tête de la 
ferme. Donald dirigeait les affaires extérieures, et Betty exerçait sa 


juridiction sur la basse-cour, la lingerie, la cuisine et généralement sur tout ce 
qui concerne l’intérieur. Tout marcha le mieux du monde comme par le 
passé ; la ferme prospéra de plus en plus; Charles l’augmenta par 
l'acquisition de quelques pièces de terre, prairies et bois touchant aux siens. 
Juliette ne regretta jamais d’avoir confié à Charles le soin de son bonheur ; il 
ne se relâcha pas un instant de ses soins les plus dévoués, de ses attentions 
les plus aimables. Juliette resta douce, aimante et charmante, comme au jour 
de son mariage ; seulement, le bonheur dont elle jouissait lui donna plus de 
gaieté, de vivacité, d’entrain. Elle fut quelques années sans avoir d'enfant ; 
enfin elle eut un garçon, et deux ans après une fille ; ces enfants font le 
bonheur de leurs parents ; la fille s’appelle Mary, et elle est tout le portrait de 
sa mère ; Charles l’aime passionnément. Édouard ou Ned, le garçon, est 
l’image vivante du père ; Juliette l’idolâtre. Betty continue à ne pas avoir 
d'enfant. Marianne en a déjà quatre, trois garçons et une fille. La fille du juge 
de paix a épousé un brave garçon des environs ; Monsieur Turnip, pour se 
consoler du mariage de sa fille, qui mettait de la gêne dans sa maison à cause 
des dépenses de M. Old Nick, a demandé et obtenu la main et la bourse d’une 
vieille grosse veuve de cinquante ans : elle a dix-huit mille francs de revenu 
et elle fait enrager du matin au soir Lucy Old Nick et M. Old Nick. M. Turnip 
reçoit les premières bordées des fureurs de la grosse madame Turnip ; et 
quand il a le bonheur d’y échapper, il tombe dans les pièges de sa fille Lucy, 
et il subit de ce côté des scènes dont il ne se tire qu'avec des concessions 
d'argent, et qui achèvent de lui enlever le peu de bon sens qui lui reste. Mme 
Turnip ne tarde pas à s’apercevoir des brèches faites à sa bourse, et reprend 
en sous-main l’infortuné M. Turnip, qui finit toujours par recevoir une raclée 
de son épouse. Charles lui offrit un jour en riant sa vieille recette des visières 
du cousin Mac’Miche, mais le malheureux Turnip nosa pas s’en servir, de 
crainte d’irriter sa femme. 

Dans le ménage Old Nick, le règne de la femme est fini et celui de Old 
Nick commence, car c’est le mari qui gronde et c’est la femme qui se soumet. 

Il reste à informer mes jeunes lecteurs que les enfants qui habitaient la 
maison de M. Old Nick ont été rendus à leurs parents peu de jours après la 
sortie de Charles ; le juge, ayant appris le régime cruel auquel étaient soumis 
ces enfants, en donna connaissance à l’attorney général. Une enquête fut 
ordonnée et eut pour résultat de faire fermer Fairy’s Hall, de mettre en 
jugement MM. Old Nick et leurs complices, leurs surveillants et le fouetteur 
en chef. Trois furent condamnés au tread-mill ; Old Nick y resta deux ans, et 
les autres en eurent pour six mois. En sortant de là, Old Nick junior se lança 
dans des entreprises de demi-filouteries qui lui réussirent. Le hasard le 
ramena dans la petite ville de N..., où il était à peine connu, n'ayant pas 
quitté Fairy’s Hall pendant le peu de mois qu’il y avait demeuré ; sa figure 
avantageuse plut à Mlle Lucy Turnip, et nous savons le bonheur qui en 
résulta pour les intéressés. Les jeunes époux se querellent encore et se 
querelleront toujours. 

Donald et Betty achèvent leur heureuse carrière chez l’heureux Charles 


et l’heureuse Juliette. Marianne jouit d’un bonheur calme mais assuré ; ses 
enfants sont beaux et bons ; les visites à la ferme de tante Juliette et d’oncle 
Charles sont les moments les plus heureux de leur vie à peine commencée ; 
le petit Édouard et la petite Mary reçoivent leurs cousins et cousines avec des 
cris de joie ; on court atteler ou seller les ânes, on se mêle aux travaux des 
champs ; Charles y travaille avec la même ardeur que Donald et sa bande 
nombreuse d'ouvriers ; Juliette s’assoit à l’ombre d’un arbre ; elle entend les 
rires et devine les jeux des enfants, elle a le sentiment intime du bonheur de 
Charles, et jamais elle ne s’attriste de ne pas voir ceux qu’elle aime tant ; elle 
trouve que de les entendre, de les sentir autour d'elle est une bien grande joie 
dont elle remercie sans cesse le bon Dieu. Tous les matins, tous les soirs, 
Charles joint ses actions de grâces à celles de sa femme, qu’il chérit de plus 
en plus. De sorte que nous terminons l’histoire du bon petit diable en faisant 
observer combien la bonté, la piété et la douceur sont des moyens puissants 
pour corriger les défauts qui semblent être les plus incorrigibles. La sévérité 
rend malheureux et méchant. La bonté attire, adoucit et corrige. 

Nous ajouterons que Minet vit encore, et qu'il affectionne 
particulièrement son ancien tourmenteur Charles. 


SK 


1.Les personnages qui croient aux fées en Écosse pensent qu'il est dangereux 
d’en parler et de les nommer. Il y a en Écosse une multitude de personnes qui 
croient aux fées ; on dit qu’elles habitent surtout dans les vallées, près des 
fontaines, des ruisseaux et des rivières. Dans ces vallées et prairies, habitées, 
dit-on, par les fées, on voit souvent des ronds dépouillés d’herbe comme si elle 
avait été piétinée ; on les appelle fairy's ring, « anneau des fées », et on 
prétend que les fées viennent y danser en rond pendant la nuit, et que ce sont 
leurs petits pieds qui usent l'herbe. Les fées sont très petites, disent ceux qui 
prétendent les avoir vues. 

1.L’eau de fontaine passe pour avoir la vertu de chasser les fées et de les 
empêcher de faire du mal. 

1.En Écosse on nomme les fées le moins souvent possible, de peur de les 
attirer ; en parlant d'elles on dit : the ladies, les dames. 


